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Apresentação

Vagner da Silva

O Grupo de Estudos Nietzsche UNIR (GEN/Unir) sur-
giu há algum tempo, e tem realizado atividades mais ou me-
nos regulares, com o principal objetivo de levar o conhecimen-
to das obras do filósofo alemão aos interessados e curiosos no 
ambiente acadêmico da Universidade Federal de Rondônia.

Como não é um grupo de estudo e pesquisa registrado 
nas instâncias administrativas da UNIR ou do CNPq, ou de 
qualquer outra instituição de fomento e controle, as ativida-
des sempre flutuam ao sabor do momento, e muitas vezes, 
infelizmente, ficam suspensas por motivos diversos, mas ge-
ralmente por indisponibilidade do coordenador do grupo, o 
professor Vagner da Silva, um dos organizadores deste livro.

Foi assim que as atividades foram suspensas ao final 
de 2018 após uma sequência exitosa de estudos de quase três 
anos, que contou com um curso de extensão sobre o livro As-
sim falou Zaratustra, e o estudo sequencial das obras Além do 
bem e do mal e A genealogia da moral.

Tendo o coordenador se tornado pai no ano de 2019, não 
foi possível dar continuidade aos estudos naquele momento, 
mas projetos ambiciosos foram traçados. Naquele momento, 
pensou-se em novos modelos de estudo e abordagem, bem 
como novos temas: uma reformulação do curso sobre Assim 
falou Zaratustra e um estudo sequenciado (ofertado como dis-
ciplina eletiva no curso de licenciatura em História) sobre o 
surgimento dos valores morais na obra de Freud, que passaria 
pelas obras Totem e tabu, Moisés e o monoteísmo, Mal estar na 
civilização e O futuro de uma ilusão. O ambicioso plano contava 
ainda com um novo curso de extensão, envolvendo Nietzsche, 
Freud e Dostoiévski, especialmente o impacto e a influência 
das obras deste último nos anteriores.
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Mas as moiras mostraram que nossos planos, como 
sempre, são irrisórios, dando plena confirmação ao ditado he-
braico no qual se diz que os homens planejam e Deus ri, eco, 
sem dúvida, da sabedoria daquele povo expressa em seus Pro-
vérbios (16: 9) que afirma que “Em seu coração o homem pla-
neja o seu caminho, mas o Senhor determina os seus passos” 

Em 2019, os passos do GEN, como de boa parte da hu-
manidade planetária, foram desviados pela pandemia de 
Covid-19, que se estendendo ainda por 2021, lançou em um 
conjunto de incertezas as vidas humanas (as que não foram 
ceifadas pela doença e pela negligência governamental), nos 
fazendo buscar nos recursos tecnológicos a possibilidade mí-
nima de manutenção das atividades acadêmicas.

Foi assim que em 2020 o Gen promoveu um conjunto de 
encontros virtuais transmitidos pelo site de hospedagem de ví-
deos, YouTube, as famosas Lives, que na pandemia se tornaram 
tão populares, recorrentes e, por que não dizer, banais (?!).

Ulisses de Ítaca, o memorável personagem da obra 
Odisséia é reconhecido como o mais engenhoso humano da 
história da literatura, a engenhosidade de Ulisses reside na 
sua incrível capacidade de reverter situações adversas, tiran-
do delas vastas possibilidades. É assim que o Odisseu, en-
frentando a fúria do deus dos mares, navega pelos confins do 
mundo, e retorna, ileso, porém envelhecido, à sua ilha e à sua 
família.

Os professores e alunos brasileiros foram protótipos 
odisseicos nestes tempos pandêmicos: enfrentando o vírus, o 
descaso governamental e a precariedade tecnológica e rever-
teram, no limite do possível, as adversidades para continuar 
sabotando os projetos institucionais e ministeriais de trans-
formar escola e educação respectivamente em posto de assis-
tência estatal de finalidades obscuras, e disciplinarização para 
o controle da vida, sem nenhum letramento, sem nenhuma 
posse da monumental produção histórica e cultural humana.

Nunca a peste e o governo estiveram tão unidos como 
nestes dias...



- 9 -

Nietzsche afirma que o filósofo deve ser a má consci-
ência de seu tempo. Deleuze, fazendo eco ao alemão, afirma 
que a filosofia serve para entristecer, que “uma filosofia que 
não entristece a ninguém e não contraria ninguém, não é uma 
filosofia. A filosofia serve para prejudicar a tolice, faz da tolice 
algo de vergonhoso”1.

O Gen quis prejudicar a tolice daqueles que insistem em 
afirmar que professores universitários não fazem nada, o Gen 
buscou entristecer aqueles que por inveja, despeito ou maldade 
seguem dizendo que as universidades públicas brasileiras são 
antros de balbúrdias, e mesmo em meio a uma pandemia o Gen 
retomou suas atividades, por meio do projeto de extensão Filoso-
fia em Quarentena, um conjunto de lives com temáticas diferen-
tes, mas sempre um mesmo objetivo: prejudicar a tolice e entris-
tecer aqueles que temem a educação, e, por isso, a desdenham.

Aos convites de participação, muitas mentes atenderam 
rapidamente, e as lives foram organizadas e se estenderam por 
todo o segundo semestre do ano de 2020, às quais podem ser 
acessadas na playlist do professor Vagner da Silva Filosofia em 
Quarentena. Ao final desta apresentação, o leitor encontra 
uma relação de imagens dessas lives com os respectivos links. 
Dessas lives, foi organizado este livro no qual se optou por dar 
liberdade aos participantes de manterem (ou não) a linguagem 
coloquial dos encontros virtuais via YouTube.

Os capítulos foram ordenados na sequência cronológica 
de realização das lives. O primeiro deles é do professor Vag-
ner da Silva, da Universidade Federal de Rondônia, que nele 
busca responder à pergunta “quem é o além do homem de 
Nietzsche?”. Resposta dupla e ambígua que permite perce-
ber a complexidade do pensamento do filósofo alemão, bem 
como a diversidade e o alcance de sua obra.

No segundo capítulo, o professor Fernando Bonadia 
da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro apresenta 
a sofisticação do pensamento de Espinosa, mostrando como 

1 DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a filosofia. Rio de Janeiro: Editora Rio, 1976. p. 87.

https://youtube.com/playlist?list=PL6uo3xDOj76AItuQtYTrzWGI9le3aBelE
https://youtube.com/playlist?list=PL6uo3xDOj76AItuQtYTrzWGI9le3aBelE
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o filósofo em meio à peste foi capaz de perceber a crise eco-
nômica e social como um momento de quebra, no qual novas 
organizações sociais e políticas poderiam eclodir, entre elas a 
democracia, resultando da capacidade humana de livre asso-
ciação e de auxílio mútuo.

O filósofo inglês John Locke é o tema do terceiro capítulo. 
Nele o professor Christian Lindberg, da Universidade Federal 
de Sergipe, apresenta o pensamento político daquele que tantas 
vezes é visto e afirmado como um dos fundadores do libera-
lismo clássico. O professor Christian nos mostra como Locke 
segue sendo figura chave na filosofia política, e como sua influ-
ência perpassa a filosofia de pensadores contemporâneos como 
John Rawls. Neste capítulo encontramos uma ótima contextu-
alização histórica da Inglaterra em que Locke viveu e como os 
eventos políticos de seu tempo serviram como plano de ima-
nência no qual seus conceitos foram desenvolvidos.

A filosofia contemporânea volta a ser abordada no capí-
tulo seguinte, agora com a professora Glaucia Figueiredo da 
Universidade da República (UDELAR/Uruguai). Falando em 
sua live direto de Montevidéu a professora Gláucia nos trou-
xe a complexidade do pensamento e a beleza da amizade de 
Gilles Deleuze e Félix Guattari, apresentando o deslocamento 
conceitual que permite utilizar o conceito de menor na edu-
cação, deslocamento promovido pelo professor Silvio Gallo 
(UNICAMP), e também seu próprio trabalho de deslocamento 
conceitual, com o menor em pedagogia. Com tal refinamento 
conceitual, a professora Gláucia conduz-nos a uma percepção 
da educação como um campo político de batalhas e conflitos, 
no qual a atuação docente é fundamental para que se assegure 
a educação como um processo autêntico de transformação.

Já no quinto capítulo emerge um dos temas mais impor-
tantes e urgentes da contemporaneidade, especialmente no Bra-
sil: o feminismo. O tema é abordado pela professora Roberta 
Gregoli, que estrutura seu texto de forma original, esclarecedora 
e bastante didática, conduzindo o leitor pela história do feminis-
mo ao mesmo tempo em que mostra os problemas internos ao 
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movimento e à própria teoria feminista, trazendo ao leitor nomes 
como Judith Butler e Simone de Beauvoir. Destaco em especial, 
neste capítulo, a apresentação da filósofa estadunidense Audre 
Lord e seu precioso texto que certamente valerá a leitura poste-
rior: As ferramentas do senhor nunca vão desmantelar a casa grande.

A professora Lavínia Magiolino, da Universidade de 
Campinas, escreve sobre Vigotski no sexto capítulo deste li-
vro, mostrando que, na teoria do desenvolvimento do pensa-
dor Russo, o sujeito se desenvolve socialmente, e é por meio 
das interações sociais também que ele aprende e se humani-
za. Lavínia ressalta também a importância da arte tanto nas 
vivências profissionais de Vigotski, quanto em sua teoria, e 
utiliza a arte para pautar a discussão que se introduz pela per-
gunta: como superar a barbárie por meio da educação?

O circuito das lives 2020 do GEN foi encerrado com o pro-
fessor José Fernandes Weber da Universidade Estadual de Lon-
drina, e é ele também que encerra o presente livro mostrando 
Nietzsche como um filósofo trágico, dando relevo à relação que 
se tece na obra do filósofo alemão entre humanidade, tragédia 
e natureza, mostrando que se o humano é sempre em devir, 
tal devir sempre resultará em um processo trágico, restando a 
cada indivíduo conduzir sua vida como um poeta escreve uma 
elegia, transformando o próprio viver em arte trágica.

Sete professores, dentre eles pais e mães de crianças 
pequenas, reclusas nos ambientes domésticos por conta da 
pandemia, sete professores que, a despeito das dificuldades, 
atenderam prontamente ao convite do debate público, do 
debate aberto, do debate acadêmico pautado pelo senso crítico, 
pela liberdade de pensamento, pela racionalidade que tem 
estado tão ausente do debate público de nosso país, em tempos 
em que temos que gritar, como Galileu: a terra é redonda e se 
move ao redor do sol! E mesmo que haja novas fogueiras, ela 
continuará sendo redonda, e se movendo ao redor do sol!

Deixamos ao leitor a recomendação de que além do li-
vro, busque assistir também aos vídeos das lives que encon-
traram na playlist do professor Vagner da Silva Filosofia em 

https://youtube.com/playlist?list=PL6uo3xDOj76AItuQtYTrzWGI9le3aBelE
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Quarentena e também no Canal do Gen/UNIR, pois certamen-
te as imagens e seus gestuais, associadas à fala e às interações 
com os participantes poderão propiciar uma experiência dis-
tinta daquela da leitura.

Para além desta singela recomendação, gostaria de su-
gerir ao leitor que tome para si a recomendação que faz Palas 
Atenas a Aquiles, no canto primeiro da Ilíada, impedindo que 
o semideus matasse Agamenon:

Para acalmar-te o furor, tão somente, ora vim do alto 
Olimpo; 
caso me atendas, enviada por Hera, de braços muito alvos 
que, por igual, a ambos preza e dos dois, cuidadosa, se 
ocupa.
Vamos, refreia tua cólera, deixa em repouso essa espada.
Mas, quanto o queiras, com termos violentos o cobre 
de injúrias.
Ora te digo com toda a clareza o que vai realizar-se:
Prêmios três vezes mais belos virás a alcançar muito em 
breve, por esse insulto de agora.
Contém-te, portanto, e obedece. 

Sejamos nós, os educadores, o Aquiles, sejam eles 
os rachadores da educação e da cultura o Agamenon. Que 
em nossas mãos restem o livro, o caderno, o giz, o pincel e 
o apagador, e em nossas bocas, eventualmente, as palavras 
duras e necessárias para prejudicar e envergonhar a tolice, 
pois se o nosso tempo ainda não chegou, o deles já acabou, 
eles passarão, nós passarinhos.

Live 01: https://youtu.be/LkA9RgduZuc

https://youtube.com/playlist?list=PL6uo3xDOj76AItuQtYTrzWGI9le3aBelE
https://www.youtube.com/c/GENGrupodeEstudosNietzsche/featured
https://youtu.be/LkA9RgduZuc
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Live 02: https://youtu.be/kAoQwkKhCSo

Live 03: https://youtu.be/5vSwzMX8yRk

Live 04: https://youtu.be/0wI_CHiFpgQ

https://youtu.be/kAoQwkKhCSo
https://youtu.be/5vSwzMX8yRk
https://youtu.be/0wI_CHiFpgQ
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Live 05: https://youtu.be/ztT30rL0cbY

Live 06: https://youtu.be/L8eumbGJrSU

Live 07: https://youtu.be/1CHIE8PCpKM

https://youtu.be/ztT30rL0cbY
https://youtu.be/L8eumbGJrSU
https://youtu.be/1CHIE8PCpKM


Quem é o Além-do-Homem de Nietzsche?

Vagner da Silva
Doutor em Educação. Professor da Universidade Federal de Rondônia.

Para nós falarmos sobre quem é esse além-do-homem 
de Nietzsche, primeiramente é necessário fazer um esclare-
cimento sobre essa expressão “além-do-homem”. Ela é uma 
das traduções mais comuns para a palavra alemã Übermensch, 
que é geralmente traduzida para a língua portuguesa como 
além-do-homem ou super-homem, inclusive super-homem é 
a tradução mais comum no Brasil.

É importante esclarecer isso, porque quando eu come-
cei a estudar Nietzsche lá no ano 2000 com um professor de 
Filosofia que tive na graduação, eu pegava os livros e em 
alguns livros eu via super-homem em outros eu vi além-do-
-homem, eu levei algum tempo para entender que ambos fa-
lavam da mesma coisa, e eram apenas traduções diferentes 
para o mesmo vocábulo alemão.

Eu não gosto da tradução super-homem, em primeiro 
lugar porque a palavra Übermensch é composta por dois vo-
cábulos alemães o primeiro é uma preposição geralmente 
traduzida como além (“über”), que dá a ideia de transpassa-
mento, de posição acima, além, adiante, já o termo ”super” 
traz uma ideia de mais, de acréscimo, de potência, que eu 
acho que não traduz satisfatoriamente o vocábulo über. A 
segunda palavra é Mensch, traduzida normalmente como 
humano. Se fizéssemos uma tradução literal, teríamos algo 
como “além do humano”, por isso que em uma adaptação 
mais livre eu prefiro traduzir Übermensch como além-do-
-homem. Além disso, ao traduzir Übermensch como super-
-homem fica essa associação inevitável com o personagem 
dos quadrinhos.
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Há ainda outro problema com a tradução super-ho-
mem, que é sua relação com o ideário de raça ariana pura, de-
senvolvido pelo totalitarismo nazista na Alemanha no século 
XX. Já é bastante sabido que o partido nazista e seus ideólogos 
se apropriaram em alguma medida das ideias do Nietzsche, 
principalmente a ideia de criação de um tipo humano supe-
rior, uma figura caracterizada pela força e pela capacidade fí-
sica, muito mais próxima da noção de super, do que da noção 
de além, então este é outro motivo para preferir a tradução 
além-do-homem ao invés de super-homem.

Em inglês, em francês, em italiano e espanhol há tam-
bém as duas possibilidades de tradução uma tradução dando 
a ideia de além, e a outra tradução dando a ideia de força, de 
mais. Em inglês, por exemplo, é possível traduzir como super-
man ou overman.

Voltamos agora à pergunta que vai nos guiar “quem é o 
além-do-homem de Nietzsche?”. Para responder é preciso ini-
cialmente relativizar, pois o além-do-homem de Nietzsche é 
diferente dependendo da obra com a qual nós estejamos traba-
lhando. A expressão além-do-homem começa a aparecer na obra 
do Nietzsche no período maduro. Geralmente os estudiosos di-
videm a obra do Nietzsche em três períodos: a juventude que 
engloba os escritos filológicos até O nascimento da tragédia e as 
Considerações extemporâneas; o período intermediário vai do livro 
Humano, demasiado humano até A Gaia Ciência, e o período madu-
ro se estende de Assim falou Zaratustra até às suas últimas obras.

A passagem da primeira fase para a segunda fase é 
marcada por uma ruptura trágica na vida de Nietzsche, por-
que não foi apenas uma ruptura intelectual, foi também uma 
ruptura pessoal, especialmente o fim da amizade com o com-
positor de óperas Richard Wagner, e o abandono de todo o 
círculo wagneriano, a decepção e a frustração de Nietzsche 
com a ideia de que poderia haver um renascimento cultural 
na Alemanha e na Europa a partir da ópera wagneriana. Esse 
segundo período de Nietzsche é muito marcado pela ciência 
em alguns momentos parece até mesmo um positivismo, mas 
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nós já encontramos neste período intermediário a crítica da 
moral. É deste período, por exemplo, Aurora: reflexão sobre os 
preconceitos morais, que como o título afirma traz uma série de 
reflexões sobre as questões morais.

Tanto no primeiro período, a juventude, quanto no se-
gundo período, chamado intermediário, a expressão Über-
mensch não aparece, ou não com o sentido que ela terá poste-
riormente. A primeira vez que a expressão aparece é no livro 
Aurora onde é tratada como sinônimo de genialidade, muito 
próximo do que nós hoje compreendemos como genialidade, 
ou seja, uma pessoa com capacidades intelectuais ou artísticas 
acima da média.

Depois o termo aparece ainda no livro A Gaia ciência, 
que está bem na divisão entre o período intermediário e o 
período final de Nietzsche. Algumas pessoas falam inclusive 
que este livro pertence ao período maduro porque nele apa-
recem os elementos que caracterizam de forma mais intensa 
este último período da produção filosófica do Nietzsche, que 
são os conceitos de Eterno Retorno do Mesmo e Amor Fatti e 
também a ideia do além-do-homem. Mas a parte da Gaia ci-
ência que fala do Eterno Retorno foi escrita posteriormente, 
pois o livro foi publicado e depois Nietzsche fez uma nova 
edição e nessa edição acrescentou um trecho que não estava 
originalmente na obra, então este livro está mais para o se-
gundo período, período intermediário mesmo, do que para 
o período maduro.

Já no período maduro a expressão Übermensch, além-do-
-homem, aparece uma vez no livro Além do bem e do Mal, uma 
vez na Genealogia da moral, quatro vezes no livro O Anticristo, 
uma vez no livro O Crepúsculo dos Ídolos, e no livro Ecce Homo 
seis vezes. Esse último livro é a autobiografia de Nietzsche. 
Então, dessas vezes em que o termo aparece, geralmente é 
Nietzsche analisando a obra Assim falou Zaratustra, em que o 
termo aparece 51 vezes. Vemos assim que esse é um conceito 
muito mais presente em Assim falou Zaratustra do que nas ou-
tras obras de Nietzsche.
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O Além-do-homem nas obras do período maduro de 
Nietzsche, exceção feita ao Zaratustra, é sempre colocado 
como um sinônimo da tipologia dos tipos humanos superio-
res. O que é isso? Para quem já leu Nietzsche, principalmente 
A genealogia da moral, ele desenvolve uma tipologia em que di-
vide os seres humanos em dois tipos: seres humanos superio-
res e seres humanos inferiores. Quando nós lemos a tipologia 
nietzscheana dos tipos humanos superiores encontramos o 
nobre, o aristocrata, o guerreiro, a besta loura, o espírito livre, 
e também o além-do-homem. De um modo geral, nas obras 
do período maduro, exceção feita ao Zaratustra, o além-do-ho-
mem é sempre colocado como um sinônimo para esses tipos 
humanos superiores.

Para quem ouve falar isso e não tá acostumado às leituras 
nietzscheanas até toma um susto: “como assim tipos humanos 
superiores e tipos humanos inferiores? Que cara nazista esse 
Nietzsche!”. Na verdade, Nietzsche via essa distinção entre 
tipos humanos superiores e tipos humanos inferiores como 
quantitativa, e não qualitativa: se nos tipos humanos superio-
res há o nobre, o aristocrata, o guerreiro, a besta loura, o espírito 
livre; nos tipos humanos inferiores há o plebeu, o escravo, o sa-
cerdote, inclusive o intelectual (com alguma frequência Nietz-
sche se referia aos intelectuais como tipos humanos inferiores), 
todavia não há entre os tipos humanos superiores e os tipos 
humanos inferiores uma distinção qualitativa mas quantitativa: 
quanto maior é a sua vontade de poder mais alto o indivíduo 
está nesse ranking humano.

O que é então a vontade de poder?

Novamente preciso fazer aqui uma digressão sobre o 
alemão e as questões de tradução. Vontade de poder traduz 
a expressão alemã Wille zur Macht. Esta expressão pode ser 
traduzida como vontade de poder ou como vontade de potência. 
Durante muito tempo eu preferi traduzir e ler Wille zur Macht 
como vontade de poder, mas de uns tempos para cá eu tenho 
simpatizado cada vez mais com a tradução vontade de potên-
cia, especialmente por causa de algumas leituras espinosanas 
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que eu tenho feito, pois o Espinosa fala muito em potência, 
potência de agir, o conatus, pois é sabido que um dos filósofos 
que mais influenciou Nietzsche foi justamente Espinosa.

O que é a vontade de poder ou a vontade de potência? 
Para Nietzsche, nós somos movidos por uma força, ou melhor, 
nós somos uma força, e essa força que nós somos age de modo 
a expandir a vida cada vez mais. Nietzsche afirmou que a ideia 
de Darwin de que a vida busca se conservar é uma ideia dos 
tipos inferiores, porque a vida busca se expandir, quando ela 
quer apenas se conservar é um indício de que nessa pessoa, 
nesse organismo, a vontade de poder já está em declínio, já 
há uma perda de força, uma perda de potência. Então os tipos 
humanos superiores são os mais potentes, são aqueles em que 
a vontade de poder está, digamos assim, intacta. Uma caracte-
rística fundamental que aparece na Genealogia da moral, e que 
caracteriza os tipos humanos superiores, é que eles são capa-
zes de fazer promessas. Mais do que fazer promessas, eles são 
capazes de cumprir as promessas que eles fizeram, isso para 
Nietzsche é um elemento distintivo bastante significativo.

O que é fazer uma promessa? O que uma promessa en-
volve de importante que leva Nietzsche a considerá-la como 
elemento que distingue tipos humanos superiores e tipos hu-
manos inferiores?

Uma promessa é uma ponte estendida entre o momento 
em que a promessa é feita e o futuro. Quando eu faço uma pro-
messa eu construo uma ponte entre o momento atual e o futuro, 
mas isso qualquer um pode fazer, os tipos humanos superiores 
e também os tipos humanos inferiores. A diferença fundamen-
tal para Nietzsche é que os superiores são capazes de cumprir 
a promessa. O que isso quer dizer? Que eles têm total domínio 
de si próprios, total domínio das circunstâncias, e uma vonta-
de férrea para impedir que elementos aleatórios atravessem o 
caminho que ele estabeleceu entre a promessa e o momento de 
cumprir a promessa. Então, para Nietzsche, a ideia da palavra 
empenhada é mais do que uma questão de honra, é uma de-
monstração de força: “eu tenho controle sobre as circunstâncias 
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que atuam em minha vida, de tal maneira, que em fazendo a 
promessa eu serei capaz de cumpri-la no futuro”.

Outro elemento fundamental nos tipos humanos supe-
riores é que eles são afirmativos. Isso quer dizer que o tipo 
humano superior vê o mundo a partir de uma afirmação que 
ele faz acerca dele próprio. O vocábulo grego que designava 
os nobres aristos significa excelência ou excelente. De modo 
geral, os tipos humanos superiores veem a eles próprios como 
excelentes como ótimos, como acima da média, eles veem a 
eles próprios como a regra que deve imperar no mundo, eles 
veem a eles próprios como aqueles que são bons, e tudo que é 
distinto deles não é mal, é ruim. Há aqui uma distinção muito 
importante que Nietzsche trabalha na Genealogia da moral: a 
distinção entre bom e ruim e a distinção entre bom e mau. 
Então o aristocrata vê aquilo que não é aristocrático como ca-
recendo de qualidade, como algo ruim, e não mal, como algo 
moralmente incorreto.

O tipo humano inferior não é afirmativo, ele é negativo, 
ou ainda como Nietzsche em alguns momentos fala, ele é rea-
tivo, ele não estabelece valor a partir dele próprio, mas a partir 
de uma relação de negação do outro. O tipo humano inferior 
olha para o aristocrata e diz: “esse cara é mau”, ele não diz que 
ele é ruim, ele disse que ele é mau, ou seja, não se trata de ver 
o aristocrata como insuficiente, ou carente de qualidades, mas 
sim como moralmente incorreto. Isso permite que ele diga 
também: “eu sou diferente dele então eu sou bom”. Ao passo 
que o tipo humano superior olha para si, e estabelece o que vê 
como o valor absoluto, o tipo humano inferior olha para o ou-
tro, o aristocrata, e estabelece uma relação de negação, e nela 
estabelece seus valores: “o aristocrata é mau, eu sou diferente 
dele, eu sou bom. Bom não é quem faz o que eu faço, bom é 
quem não faz o que ele faz”.

Para Nietzsche o que o tipo humano inferior diz que é 
ruim é o exercício do poder, como ele não pode exercer poder, 
quem exerce poder é ruim. Como o tipo humano inferior não 
pode exercer poder, ele passa a dizer que isso é uma virtude, 
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e que é a virtude dele, e chama essa virtude de humildade. 
Nietzsche ironiza isso chamando de virtude vermiforme: se 
você pisa em um verme ele também se encolhe, mas ele se 
encolhe para não ser pisado novamente, não há aí nenhuma 
espécie de virtude, pelo menos não para Nietzsche.

Voltemos agora à questão: quem é o além-do-homem 
de Nietzsche? Nas obras do período maduro, exceção feita ao 
Zaratustra, ele é o tipo humano superior, o indivíduo que tem 
a si próprio como valor máximo, e que é capaz de fazer pro-
messas porque pode controlar a si próprio e controlar todos 
os eventos que estão envolvidos no processo, para finalmente, 
no futuro, cumprir a promessa e honrar a palavra empenhada.

Como a distinção entre superiores e inferiores não é 
qualitativa, mas quantitativa, é possível haver movimenta-
ção por meio de dois processos que Nietzsche chamou de 
ascensão e decadência. Para ele, ascensão é algo raro, é difícil 
que uma pessoa despotencializada consiga se potencializar e 
ascender aos tipos superiores, embora aconteça. O mais co-
mum é o inverso, é fácil que os tipos humanos superiores 
decaiam, daí vem um apelo que Nietzsche faz com frequên-
cia, e que é em alguma medida paradoxal, ele fala que nós 
precisamos defender os fortes dos fracos, defender os supe-
riores dos inferiores, isso porque Nietzsche não está falan-
do de qualidades, mas de quantidades, há muito mais tipos 
inferiores do que tipo superiores, então eles numericamente 
acabam se tornando mais fortes.

Outro elemento para o qual Nietzsche chama sempre 
a atenção, os tipos humanos superiores geralmente são mais 
honestos e verdadeiros. A formação de Nietzsche era filologia, 
com isso ele fez diversas pesquisas sobre a origem sânscrita 
de alguns idiomas europeus, e afirmou que na raiz da palavra 
sânscrita que deu origem aos vocábulos europeus para nobre, 
para aristocrata, está antes de tudo verdadeiro. Os tipos hu-
manos superiores não têm o hábito da mentira, da dissimu-
lação e da falsidade, que são ferramentas por excelência dos 
tipos humanos inferiores, e que o domínio dessas ferramentas 
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põe eles em uma vantagem significativa em relação aos tipos 
humanos superiores. A capacidade de mentir, de dissimular, 
de fingir, inclusive de prometer sem ter a menor intenção de 
cumprir a promessa, tudo isso faz parte de todo esse enredo 
paradoxal que é o pensamento do Nietzsche.

Nietzsche escreveu um livrinho, um opúsculo chama-
do O Caso Wagner: um problema para músicos onde ele faz uma 
análise da sua relação com o compositor. Wagner foi uma das 
figuras mais importantes da juventude de Nietzsche, talvez a 
mais importante. Wagner foi um dos grandes influenciado-
res da juventude do filósofo, e bem na introdução deste livro 
Nietzsche fala mais ou menos assim: Wagner foi o grande de-
cadente de sua época, o que quer dizer que Wagner estava 
num patamar superior e decaiu, perdeu potência. Nietzsche 
atribuiu a decadência de Wagner à bajulação, ele afirmou que 
quando Wagner começou a viver a realidade do seu séquito 
de fãs, esse grande fã clube europeu que se formou em torno 
do Wagner, o compositor abriu mão de produzir arte de van-
guarda, que desafiava o espectador, e passou a produzir uma 
arte mais amena para agradar o fã-clube. Essa concessão foi o 
caminho da decadência de Wagner.

Nietzsche faz uma análise parecida de Napoleão Bo-
naparte, que também era um indivíduo de alta hierarquia ti-
pológica, mas que quando entrou no jogo político e começou a 
atender aos interesses políticos dos seus correligionários mais 
próximos, começou também a viver esse processo de deca-
dência tipológica.

Dessa forma, Nietzsche fala, na introdução do Caso Wag-
ner, que o artista foi o maior caso de decadência de sua época. O 
filósofo afirma ainda que ele, como Wagner, foi também um de-
cadente, e que, por isso, se sentia muito à vontade para falar de 
Wagner e da decadência. Em seguida, diz algo como “eu tam-
bém fui um decadente, mas eu me defendi, o filósofo em mim 
me defendeu”. O que o Nietzsche está afirmando? Ele está afir-
mando que se vê como um tipo humano superior e que viveu a 
experiência da decadência, a experiência da perda de potência, 
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do esvaziamento da sua vontade de poder, e da adoção de to-
dos os comportamentos típicos dos tipos humanos inferiores.

O que mais chama a atenção é a cura de Nietzsche: ele 
diz que o filósofo nele o defendeu, mas essa daí é uma dis-
cussão para quando formos falar da estrutura pulsional dos 
indivíduos. Nietzsche fala também que parte da cura dele foi 
assistir as óperas do compositor espanhol George Bizet, prin-
cipalmente a sua obra mais famosa, Carmen. Segundo o filó-
sofo, quando ele conheceu Carmen, voltou a sentir o que é ter 
sangue nas veias, o frio foi espantado e pôde sentir o calor do 
Mediterrâneo; por isso, Carmen faz parte da sua cura – a arte, 
ou determinado tipo de arte, pode ter um papel terapêutico!

Sabemos agora que neste conjunto de obras da matu-
ridade, exceção ao Zaratustra, o além-do-homem é uma das 
figuras da tipologia dos tipos superiores, e principalmente, 
ele é alcançável, é possível que qualquer um se torne um tipo 
humano superior. Para Nietzsche, o mais superior de todos 
os superiores foi Goethe. O poeta alemão, autor de Fausto, é 
o tipo humano superior mais incrível, principalmente porque 
Goethe não teve a experiência da decadência, ele chegou a um 
nível de excelência humana no qual aceitou a angústia como 
modo de vida.

Goethe não vivia a experiência da negação, tudo o que 
chegava a ele era assimilado e tornado arte, para Nietzsche, 
o homem Goethe foi um campo de batalha, e ele aguentou o 
peso de ser um campo de batalha, e deu vazão a essa batalha 
por meio das suas obras de arte. Temos então que o tipo hu-
mano superior, o além-do-homem, é alcançável e há até mes-
mo exemplos históricos dele, como Goethe.

A situação é muito diferente quando nós mudamos das 
outras obras deste período maduro de Nietzsche (Além do bem 
e do mal, O anticristo, Crepúsculo dos Ídolos, Ecce Homo, A genea-
logia da moral) para Assim Falou Zaratustra, nesta obra o além-
-do-homem é uma figura distinta.

Assim falou Zaratustra por si só já é um livro bastante 
diferente do restante da produção intelectual de Nietzsche. Ti-
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rando as obras da juventude a maior parte dos livros posterio-
res do filósofo são de aforismos, embora nem sejam propria-
mente aforismos, pois aforismos são textos curtos, são livros 
de parágrafos dispersos que não formam necessariamente um 
todo, mas isso é apenas uma aparência, o estudo profundo 
das obras mostra algo bem diferente. O Assim falou Zaratustra 
não, ele é uma novela, novela no sentido de que ele tem um 
personagem, tem um enredo e uma série de acontecimentos 
que envolvem este e outros personagens.

Zaratustra, o personagem central do livro, está desde o 
início do enredo em busca do além-do-homem, o que é dito 
logo no início do livro, mas há também outro conceito funda-
mental da filosofia madura de Nietzsche que permeia todo o 
livro, o de eterno retorno do mesmo.

Essa expressão apareceu pela primeira vez em A gaia 
ciência, na seção 341, que tem por título “O instante extra-
ordinário”, mas é de fato em Zaratustra que o conceito tem 
seus desdobramentos mais significativos. O eterno retorno é 
a ideia de que tudo retorna, então as nossas vidas terminam e 
reiniciam, terminam e reiniciam, sem nenhuma possibilidade 
de transformação, não vamos aprender com os nossos erros 
do passado para mudar o futuro, então o eterno retorno do 
mesmo é do mesmo, nele não há possibilidade de mudança.

Podemos então afirmar que Zaratustra é um livro sobre 
o eterno retorno, e o enredo do livro já se dá em um movi-
mento do eterno retorno. O livro começa com Zaratustra acor-
dando na sua caverna com o sol brilhando sobre ele, é claro 
que há aí uma alusão ao mito platônico da caverna, mas para 
além disso, é interessante notar que o livro acaba com Zara-
tustra indo dormir nessa mesma caverna, ou seja, o livro todo 
se passa como um movimento do eterno retorno. A caverna 
de Zaratustra fica numa montanha; então, quando ele sai da 
sua caverna, ele desce. Uma outra chave de leitura importante 
para esta obra é estar atento às metáforas espaciais, elas são 
muito significativas. Então Zaratustra desce da caverna para a 
cidade e começa a falar com as pessoas, a fazer discursos nos 
quais fala que está procurando o além-do-homem.
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Quando ele fala do além-do-homem, a população à sua 
volta contrapõe ao além-do-homem outra figura, essa figura é 
o último homem. O último homem é uma das críticas sociais 
mais significativas de Nietzsche, com essa expressão o filósofo 
simboliza o europeu de sua época, o último homem é um ser 
humano conformado com a vida e que acredita que ele é o 
sentido e objetivo da história, acredita inclusive que ele vai fa-
zer com que o reino dos céus desça à Terra, numa clara crítica 
ao socialismo.

Embora já tenha pesquisado bastante, nunca encontrei 
nada sobre eventuais leituras que Nietzsche possa ter feito da 
obra de Marx, não há nenhum indício de que Nietzsche tenha 
lido Marx. Apesar disso, Nietzsche foi um crítico do socialis-
mo, e para o filósofo de Zaratustra os socialistas fazem parte 
desta figura do último homem, bem como os burgueses, os 
democratas, os anarquistas. Todos eles são pessoas que acre-
ditam que são as donas da verdade e que a sua verdade é tão 
boa, mas tão boa, que vale a pena matar por ela.

Em Além do bem e do mal o filósofo escreve mais ou me-
nos assim, “as convicções são inimigas da verdade mais fortes 
do que a própria mentira” então as convicções são uma das 
características deste último homem. Em outros momentos de 
sua obra, Nietzsche retrata o último homem como um escra-
vo. Lembrando que a noção nietzscheana de escravidão é dife-
rente, mas não menos dolorosa: para o filósofo quem não tem 
pelo menos três quartos do dia para si próprio é um escravo, 
não importa que ele seja um banqueiro, um intelectual, ou um 
artista.

O último homem é um escravo, escravo das circunstân-
cias históricas em que vive. O que chama a atenção é que ele 
pede por essa escravidão, ele a quer mais do que tudo. O últi-
mo homem somos nós, que abandonamos a ideia de felicida-
de e a temos progressivamente substituído pela de conforto. A 
imensa maioria de nós está prontamente disposta a abrir mão 
de qualquer ideal de felicidade por um bom apartamento com 
ar condicionado nesses dias quentes, ou uma casa com uma 
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churrasqueira e uma piscina no fundo. Isso tudo vai configu-
rando essa figura que Nietzsche chama de o último homem. 
Então no Zaratustra nós vemos essas duas figuras em contato 
constante, na primeira parte da obra Zaratustra fala do além-
-do-homem e a população à sua volta fala que prefere o últi-
mo homem.

Daí em diante as referências ao último homem con-
tinuam, porém esporadicamente. Por exemplo, há um mo-
mento do livro em que Zaratustra entra em uma cidade e é 
recebido pelo que Nietzsche, muito jocosamente, chama de 
aleijados ao contrário: pessoas que carregam uma deformi-
dade, mas esta deformidade é o super desenvolvimento de 
alguma parte do corpo; há, por exemplo, uma pessoa que na 
verdade não é uma pessoa, é uma grande orelha e naque-
la orelha enorme está pendurado um pequenino ser huma-
no; outro é uma grande boca; outro um grande olho. Esta 
metáfora também compõe a crítica do Nietzsche ao último 
homem, que desenvolve uma intelectualidade de superfície, 
se entregando cada vez mais a especializações e não sendo 
capaz de compreender o todo, o último homem é sempre, e 
acima de tudo, um especialista.

Conforme o enredo da obra avança, Zaratustra vai per-
cebendo que o além-do-homem é algo mais difícil de se en-
contrar do que ele próprio imaginava, percebe também que 
nem ele próprio alcançará este último patamar. Mas por que 
Zaratustra não será capaz de se tornar o além-do-homem?

Então, na maior parte das obras do Nietzsche, nós en-
contramos a distinção entre superiores e inferiores. Na terceira 
dissertação da Genealogia da moral, fale-se de um intermediário 
entre os superiores e inferiores, que é o sacerdote, mas não se 
avança muito na análise desta figura. Já em Zaratustra o além-
-do-homem é mostrado como um terceiro tipo, um tipo distin-
to, não mais uma das figuras dos tipos humanos superiores, 
como encontramos nas outras obras do mesmo período. Isso 
fica bastante claro na parábola das três metamorfoses, contada 
por Zaratustra. Essa parábola fala que o espírito humano é um 
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camelo cheio de pesos sobre ele próprio, pesos que não são 
dele, pesos que ele não escolheu, pesos dos quais ele não pode 
se livrar, pelo contrário, o camelo se abaixa e fica feliz que o 
carreguem cada vez mais com todos esses pesos.

Com esta carga, o camelo ruma para o deserto, onde ele 
sofre uma metamorfose e joga o os pesos para trás, se trans-
formando em um leão. O camelo é a figura do tipo humano 
inferior, e o leão é a figura do tipo humano superior, ele é o 
animal de rapina, é o animal da violência, da agressão etc. Após 
isso, e ainda no deserto, o leão encontra um dragão, em cada 
escama do dragão está escrita a expressão “tu deves”. O dragão 
é claramente uma representação dos valores morais. O leão é a 
criatura que tenta afirmar a si própria, sendo um tipo superior 
ele tenta agir motivado por sua vontade e criar seus próprios 
códigos de conduta, e o dragão representa um conjunto de es-
forços para fazer com que o leão volte a ser um camelo.

O dragão é o grande inimigo do leão, eles se confrontam 
e o leão vence quando percebe que mais do que o dever im-
posto pela moralidade, a ele leão, importa a vontade, é neste 
momento da parábola que o leão diz ao dragão “eu quero” 
como resposta ao “tu deves”. O dragão diz “tu deves”, e o 
leão diz “eu quero”: eu não faço porque me mandaram fazer, 
eu faço porque eu escolhi isso para mim; eu não faço porque 
eu devo, eu faço porque eu quero. O leão é um criador de 
valores, quando ele fala eu quero, está criando valores e im-
pondo sua vontade como um valor, mas para Nietzsche esta é 
uma criação ressentida, porque é feita no confronto com outra 
criação: o dragão enquanto representação da moralidade.

Ainda nessa parábola, o espírito humano sofre uma 
terceira metamorfose e vira uma criança, a criança é a figura 
do além-do-homem, isso porque ela não sofre os ressenti-
mentos da vida, e também não sofre da gravidade, não no 
sentido físico, mas no sentido de seriedade, de austeridade. 
Crianças não são austeras, crianças não olham a vida com 
esse olhar de preocupação. Ou pelo menos não essa mito-
logia que nós temos acerca das crianças. Há grande seme-
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lhança entre a criança da parábola e a criança de Heráclito 
brincando com as bolas de gude.

Então Zaratustra traz essa nova figura, um terceiro tipo 
humano, não é o tipo humano inferior, não é o tipo humano 
superior, é um tipo humano que transcendeu a condição hu-
mana.

Respondendo agora a pergunta que nos motiva desde o 
início: esse é o além-do-homem de Nietzsche, ou pelo menos 
sua versão mais original, exclusiva da obra Assim falou Zara-
tustra. A chave para o seu surgimento é a superação do ressen-
timento. O leão cria, mas sua criação padece do ressentimento, 
porque é feita no confronto, na luta, baseada no que o outro, 
o dragão, trouxe como força oposta à vontade do dragão. A 
criança não, ela é pura afirmação, ela é a expressão máxima de 
um conceito que aparece pela primeira vez também no Assim 
falou Zaratustra, que é amor fati; amor fati é o amor à vida como 
a vida se apresenta, sem querer que ela se altere, ou sem se 
ressentir com a vida por ela ser do jeito que ela é.

Zaratustra conta a parábola das três metamorfoses, e in-
tui ali que ele, Zaratustra, não vai alcançar o além-do-homem. 
Esse é o elemento trágico fundamental de Assim falou Zara-
tustra. É importante ter em mente que Nietzsche pensou essa 
obra como uma tragédia, pois aquilo que Zaratustra quer não 
pode ser alcançado, se nas outras obras o além-do-homem é 
alcançável, porque ele é um tipo humano superior, em Zara-
tustra não, ele resta como um ideal, ele não é alcançado, Za-
ratustra não consegue se tornar o além-do-homem. Qual é o 
obstáculo?

Cada vez que você relê um livro, você percebe coisas 
que anteriormente não tinha percebido, eu já li o Assim falou 
Zaratustra umas oito vezes, e fiz algumas leituras bem focado 
em procurar indícios, então quando lemos o Zaratustra desde 
o começo procurando o eterno retorno, percebemos que ele 
vai surgindo na forma de uma série de indícios ao longo da 
obra, até que ele tem o seu aparecimento de fato em um tre-
cho do livro chamado “Da visão e do enigma”, esta é a minha 
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parte predileta do livro, ela toda é muito obscura, a as metá-
foras espaciais são extremamente carregadas: Zaratustra está 
subindo uma montanha e ele carrega sobre si o seu inimigo, 
um anão chamado espírito de gravidade.

Zaratustra quer subir, mas pesa sobre ele o seu inimi-
go, o espírito de gravidade, gravidade aí pensada como força 
inercial que puxa para baixo, mas também como seriedade, 
como austeridade, afinal Zaratustra gosta de dançar, e a dança 
requer leveza, por isso seu inimigo é o espírito de gravidade, 
aquele que se opõe ao que é leve, ao que se move rapidamen-
te. Zaratustra gosta de dançar, e Nietzsche fala que não seria 
possível acreditar em um Deus que não dançasse, e Dionísio 
dança. E Zaratustra também dança em alguns momentos da 
obra, e o Espírito de gravidade impede a dança, então é uma 
parte muito significativa do livro.

Zaratustra então sobe a montanha e em dado momen-
to se depara com um portal. Nesse portal, há duas estradas, 
uma para um lado, a outra para o outro lado. E ele fala para o 
anão, mais ou menos assim: “você acha que se alguém percor-
resse eternamente essas estradas, elas sempre continuariam a 
se contradizer?”. E Zaratustra diz que não, que tudo retorna, 
que quem for pela estrada da esquerda chegará na estrada da 
direita, e que quem for pela estrada da direita chegará na da 
esquerda.

Nesse momento o anão fala algo que assusta: “tudo o 
que é reto mente, toda verdade é torta, o próprio tempo é um 
círculo”. Esta frase é estranha porque o inimigo de Zaratustra 
confirma aquilo que Zaratustra está falando.

E Zaratustra o repreende: “não tão rápido assim!”. O 
anão é uma representação do último homem, porque é bas-
tante comum que o último homem aceite intelectualmente as 
ideias de forma apressada, mas não se permita sentir o im-
pacto dessas ideias intelectuais sobre ele, então é aquela ideia 
de eu sei de tudo, mas eu acabo não vivendo nada. O último 
homem é o grande especialista em todas as coisas, sabe de 
tudo, mas ele não vivência nada. É isso que o anão tenta fazer 
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quando ele é defrontado com uma coisa muito pesada, com 
algo muito incrível, que é o portal.

No topo deste portal, há uma placa com o nome do por-
tal, que se chama “instante”. Isso nos remete à Gaia ciência, 
quando o eterno retorno é anunciada pela primeira vez, na se-
ção que se chama “Instante extraordinário”. É como se o anão 
dissesse: “beleza, tudo que é reto mente, a verdade é torta e 
vamos adiante, não me incomode Zaratustra com coisas que 
fazem pensar, eu sou o último homem, eu não quero ter que 
pensar, eu não quero ter que me debruçar sobre coisas que 
podem bagunçar o meu conforto, sabe Zaratustra, a vida está 
muito boa, por que pensar nisso? Para que ficar gastando ca-
beça com isso Zaratustra? Vamos embora, seria o melhor para 
nós...”. Então esse é o primeiro encontro de Zaratustra com o 
eterno retorno, e ele não aguenta o impacto, impacto do eter-
no retorno é muito pesado, e Zaratustra foge.

Em seguida, Zaratustra ouve um grito, e o grito é a 
possibilidade de fuga do portal, pois ele corre para o local de 
onde o grito veio, lá há uma árvore, e deitado sob ela há um 
homem, e na boca do homem há uma serpente, ela entrou na 
boca dele enquanto ele dormia, e o está sufocando. Zaratustra 
puxa a serpente, porém ela não sai, pois havia mordido a gar-
ganta do homem por dentro, e estava presa por lá.

O eterno retorno na tradição alquimista é simbolizado 
por uma serpente que morde a própria cauda, esse símbolo 
alquímico se chama oroboro, então Zaratustra se depara com 
um oroboro.

Avançando na leitura do livro nós descobrimos que esse 
homem deitado sob a árvore é o próprio Zaratustra. Ele é o 
homem deitado sob a árvore, e também é ele que puxa a co-
bra, que por sua vez é o eterno retorno, porque a cobra vai en-
trar e vai retornar. Então nós temos aí o movimento do eterno 
retorno. Zaratustra fala para o homem deitado sob a árvore 
“morde, morde!” para que o homem morda a cabeça da cobra 
e a decepe. Ele morde e cospe fora a cabeça da cobra.
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A cena toda se configura como uma recusa ao eterno re-
torno, o eterno retorno se insinua de um modo extremamente 
violento, e Zaratustra não dá conta dele, o personagem tentou 
fugir do eterno retorno simbolizado no portal, indo socorrer 
quem gritava, mas o eterno retorno se insinua novamente, 
agora na figura assustadora da cobra dentro da boca do ho-
mem, na figura do oroboro, esta é a segunda aparição do pen-
samento mais pesado de todos.

Posteriormente Zaratustra acha que está pronto para o 
eterno retorno e ele evoca o eterno retorno, ele fala “venha 
meu pensamento mais pesado, venha de dentro de mim, de 
dentro das minhas entranhas” e quando o eterno retorno as-
soma, digamos assim, ao eu pulsional daquele momento, Za-
ratustra adoece, pois novamente não aguenta o impacto do 
eterno retorno e daí em diante ele rompe com o eterno retor-
no. Há novas referências ao eterno retorno nos animais de Za-
ratustra, mas ele não dá conta.

Qual é o problema do eterno retorno para Zaratustra? 
Um dos elementos fundamentais do tipo humano superior é a 
vontade, o tipo humano superior é caracterizado ao longo de 
toda obra nietzscheana como um homem de muita potência, 
de muita vontade, a vontade dele é o que há de mais incrível 
nele. O eterno retorno mostra o ponto fraco da vontade.

Qual é o limite da vontade?

O limite da vontade é o tempo, mais especificamente o 
passado. A vontade é uma capacidade que só se exerce daqui 
em diante, não é possível querer para trás. A vontade tem no 
eterno retorno o desafio máximo, porque quando se aceita o 
eterno retorno, e a lógica de que tudo vai se repetir perpetua-
mente, você aceita ser inserido em um looping permanente no 
qual a sua vontade não pode fazer absolutamente nada, por 
isso Zaratustra recua, pois aceitar o eterno retorno é anular a 
própria vontade porque no eterno retorno a vontade perde o 
sentido, pois nada vai se alterar, não importa o que você quis, 
ou o que você quer nesta edição do retorno, você vai querer 
exatamente a mesma coisa que você quis na edição anterior, e 
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vai seguir querendo em todas as edições posteriores. Zaratus-
tra não aceita tal realidade e recua.

Só seria possível se tornar o além-do-homem abraçan-
do o eterno retorno, abraçando a possibilidade de anular a 
própria vontade por mais paradoxal que isso seja, até porque 
quem conseguir abraçar o eterno retorno nessa edição, abra-
çou na anterior, e vai abraçar nas posteriores, a vontade não 
vai fazer diferença.

Há um impacto, eu vou usar uma palavra que não é 
adequada, mas ela é a que está mais ao nosso alcance, há um 
impacto existencial muito significativo em aceitar o eterno re-
torno: é aceitar que a nossa vontade não faz a menor diferença 
nas nossas vidas, que o que nós achamos que são as nossas 
escolhas, não são escolha coisa nenhuma, e, principalmente, é 
lidar com a ideia de que tudo o que já aconteceu em nossas vi-
das, vai acontecer novamente. Isso é muito bem caracterizado 
na Gaia ciência, todas as alegrias que nós já experimentamos 
serão revividas, mas também todas dores, todas as pequenas 
misérias da vida, todas as traições, todos os abandonos, todas 
as negligências, a morte das pessoas que nós amamos, o nosso 
envelhecimento, a decrepitude que vem com esse envelheci-
mento, tudo isso vai se repetir. Vai se repetir o mundo que 
nós estamos vendo, este mesmo e exato mundo em que um 
policial mata um homem asfixiado com o joelho no pescoço 
dele como se se tratasse de um animal peçonhento, o mundo 
no qual mais de mil brasileiros morrem todos os dias de uma 
doença que a ciência não consegue conter, e que o presidente 
da República simplesmente ignora, o eterno retorno vai trazer 
isso tudo de volta, e vai trazer a cada um de nós nesse proces-
so de repetição, e vai trazer a nossa impotência face a todos 
esses eventos.

E é isso que Zaratustra não suporta, ele não consegue li-
dar com o peso que isso representa. E convenhamos, às vezes, 
eu falo do eterno retorno brincando com os alunos e pergunto, 
quem aí aceitaria o eterno retorno? E as pessoas apressada-
mente falam “eu aceitaria”. E muitas das vezes esse “eu acei-
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taria” é o anão em cima de Zaratustra falando “beleza Zara-
tustra tudo que é reto mente, a verdade é torta vamos embora 
daqui viver a vida”.

Respondendo à pergunta inicial que mobiliza o nosso 
encontro de hoje, quem é o além-do-homem de Nietzsche? 
Existem duas figuras do além-do-homem na obra do Nietz-
sche. Aquela que aparece no Zaratustra, que é um terceiro tipo 
humano, que não pode ser alcançada; e há o além-do-homem 
que aparece nas outras obras, que é uma das figuras dos tipos 
humanos superiores, e que pode ser alcançada.





Espinosa: Auxílio Mútuo e Democracia
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Espinosa e o mundo contemporâneo

Nossa ideia aqui é fazer com que o pensamento de Es-
pinosa possa se comunicar com o mundo contemporâneo, ou 
seja, trazer Espinosa do século XVII, que é o século dele, para 
o nosso tempo. Esse movimento não é uma novidade, e mui-
tos comentadores têm dito que Espinosa é um autor que dia-
loga muito com o presente. Em especial, entre esses comenta-
dores, temos Antonio Negri, que publicou em 1981 A anomalia 
selvagem e nela, desde o prefácio, anuncia que vai abordar a fi-
losofia de Espinosa como uma filosofia contemporânea. Assu-
mindo tal perspectiva, o filósofo italiano afirma que Espinosa 
pensou uma filosofia do porvir, porque o seu tempo não era o 
tempo dele, mas o nosso tempo (NEGRI, 1993, p. 26). 

Entre os vários argumentos que Negri apresenta para mostrar 
como Espinosa dialoga com o contemporâneo, há o fato de 
que o filósofo viveu também, como nós vivemos hoje, um mo-
mento de crise. Espinosa teria testemunhado a primeira crise 
do capitalismo na Holanda, a terra onde ele acabou nascen-
do e onde havia um grande fluxo comercial. Esse lugar, que 
hoje nós chamamos de Holanda, sentiu essa crise 30 anos de-
pois de seu início na Europa (NEGRI, 1993, p. 45). É evidente 
que cada crise do capitalismo é uma crise diferente, e não se 
pode generalizar, mas em todas as crises capitalistas sempre 
se percebe que a ideologia tende a querer dar uma resposta 
dentro do universo de alcance do próprio capitalismo. Nesse 
sentido, sempre que a ideologia capitalista se defronta com a 
crise, tenta encontrar uma resposta imediata. Segundo Negri, 
Espinosa procurou, no século XVII, pensar a crise em outros 
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termos, contrários aos de Thomas Hobbes, que teria sido um 
autor voltado a buscar com a sua filosofia uma salvação para 
a crise. Espinosa não definiu o horizonte ontológico da sua 
filosofia a partir dos movimentos do capitalismo, mas tentou 
pensar outro projeto de constituição social e política, no qual 
a crise não tivesse espaço (NEGRI, 1993, p. 45-46). Justamen-
te por isso Espinosa não se alinhou aos filósofos tradicionais 
do século XVII, aqueles que nós chamamos de jusnaturalistas. 
Espinosa não seguiu a teoria tradicional do contrato social, 
por exemplo. 

O que entrou em crise no tempo de Espinosa foi, na opi-
nião de Negri, o sonho de uma socialização linear dos efeitos 
do capitalismo, quer dizer, a ideia de que o capitalismo é um 
sistema econômico produtivo no qual todos têm espaço e po-
dem igualmente ganhar. Esse sonho teria entrado em crise jus-
tamente no tempo de Espinosa que, ciente disso, procurou um 
novo projeto de constituição social, diferente do de Hobbes, o 
“Marx da burguesia”. Porque o Marx da burguesia? Segundo 
Negri, Hobbes foi o pensador que tentou instrumentalizar o 
capitalismo, ou então, fazer com que o desenvolvimento do 
capitalismo atravessasse a crise e voltasse a se sustentar ple-
namente. De Hobbes, vieram dois princípios: primeiro, a ideia 
de que é necessária uma mediação política entre a multidão 
e o soberano; depois, a ideia de um comando firme à espécie 
mesmo de um Leviatã que, de cima, organiza o sistema (NE-
GRI, 1993, p. 46). No momento atual, vários novos Marx da 
burguesia têm aparecido. Vemos, por exemplo, aqueles velhos 
neoliberais, que agora falam em “renda básica”, ou então da 
importância do Estado em tempos de pandemia e ruína social. 

É muito significativa a passagem de um olhar hobbesia-
no a um olhar espinosano. Espinosa entra aqui, nesse nosso 
encontro, como alguém que está tentando pensar não uma 
resposta para a crise pela qual passamos agora, mas formular 
uma proposta para outro projeto constitutivo. Nesse projeto, 
um projeto democrático, a noção de auxílio mútuo adquire 
um grande significado. 
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Para além da crise do capitalismo do seu tempo, Espi-
nosa teve também que enfrentar uma peste, da mesma forma 
que atualmente enfrentamos a grande epidemia do coronaví-
rus. Temos, inclusive, relatos de que o filósofo, para se isolar, 
ficou hospedado na casa da família do amigo Simon de Vries 
(OLIVEIRA, 2018, p. 30), na região holandesa de Schiedam. 
Por conseguinte, não só por razões teóricas, mas também por 
motivos circunstanciais, a filosofia espinosana pode fazer 
muito sentido no tempo presente. 

Espinosa e seus estigmas

Certamente, quando um filósofo como Espinosa é colo-
cado a pensar o mundo contemporâneo a partir de nós, por 
não dispor daquele fundamento jusnaturalista a que todos 
estamos acostumados ao estudar as filosofias do século XVII, 
tendemos a colocá-lo como inclassificável. É uma coisa muito 
interessante: há aqueles que fazem a leitura de um Espinosa 
liberal. Nessa linha, por defender a democracia, Espinosa se-
ria então alguém que buscaria um projeto de mundo mais ou 
menos parecido com isso que a gente vive hoje. Talvez essa 
seja a visão de Espinosa com a qual eu menos concorde. Há 
também os que defendem um Espinosa democrático, e ten-
dem a ver o projeto espinosano de democracia como algo que 
nada tem a ver com o que atualmente se chama de “socieda-
de democrática”. Segundo o próprio Negri (1993, p. 279), já 
se falou também de um Espinosa aristocrático, de um Espi-
nosa monarquista constitucional e inclusive se fala ainda de 
um Espinosa anarquista, tanto à direita, quanto à esquerda. É, 
de fato, muito curioso: a direita recrimina Espinosa como um 
anarquista para destruí-lo, e alguns anarquistas, ou alguns in-
térpretes próximos ao pensamento anarquista, tentam inter-
pretar Espinosa ao modo anarquista para compor dele uma 
imagem favorável. E se seguirmos para o campo exterior à 
política, para a teoria do conhecimento, por exemplo, o debate 
não para. Há quem chame Espinosa de racionalista, outros de 
intelectualista. No campo da física, alguns dizem que Espi-
nosa era mecanicista; outros já não sabem qual mecanicismo 
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seria o dele, ou se ele seria mesmo antimecanicista. Recen-
temente, até com argumentos plausíveis, vem se falando de 
um Espinosa quântico. E, no campo religioso, dá-se a maior 
confusão de todas: chamam-no de ateu e, por outro lado, de 
místico. Por isso, o espinosismo é uma figura muito proble-
mática de se situar. Não posso, porém, ignorar e dizer: “bem, 
existem essas linhas todas de interpretação, mas eu não me 
ligo em nenhuma, porque faço uma interpretação original”. 
É necessário considerar essas diversas leituras possíveis e, até 
por uma questão de honestidade intelectual, convém explici-
tar qual concepção de Espinosa estamos propondo. 

Conforme também admitem outros estudiosos, tenho 
pensado Espinosa como materialista, mas antes que alguém 
coloque a imagem do materialismo dos séculos XVIII e XIX 
para pensar este “Espinosa materialista”, devo dizer que 
cada intérprete materialista de Espinosa faz uma vinculação 
própria do filósofo a determinada corrente materialista. Por 
exemplo, Negri (1993, p. 190-191) situa Espinosa numa linha 
filosófica que, diz ele, vai de Maquiavel a Espinosa e de Espi-
nosa a Marx. Essa corrente se oporia ao filão sublime do pen-
samento burguês que tem sua origem em Hobbes, passa por 
Rousseau e termina com Hegel. Os estudiosos franceses asso-
ciam muito Espinosa a Epicuro e Lucrécio. Particularmente, 
tendo a colocar Espinosa numa vertente da filosofia que se 
inicia com Anaxágoras de Clazômena, o famoso grego. Já que 
estamos em um grupo nietzschiano, devo ainda dizer que uso 
muito da interpretação que Nietzsche faz de Anaxágoras para 
favorecer minha tese (OLIVEIRA, 2015, p. 39-52). 

Para podermos pensar hoje o tema do auxílio mútuo, é 
válido enfatizar essa imagem que eu quero compor de Espi-
nosa como materialista. Mesmo ciente de que o próprio Es-
pinosa, de acordo com o nível conceitual de seu tempo, não 
se reconhecia como materialista, insistimos nessa concepção, 
porque veremos que é justamente na materialidade da vida, 
na experiência real dos indivíduos no mundo, que descobri-
mos, pela razão e pela paixão, que unindo forças e compondo 
algo mais forte do que cada um de nós isoladamente encon-
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traremos a melhor forma de viver. Portanto, essa posição que 
eu assumo com Espinosa tem muito a ver com a análise que 
farei do tema do auxílio mútuo. 

Feita essa contextualização do pensamento de Espinosa, 
que permite tomá-lo como contemporâneo, e marcadas as di-
versas imagens que dele fazem os comentadores, cabe agora 
um aprofundamento, um pequeno aprofundamento em al-
guns conceitos espinosanos, para depois podermos ler algu-
mas passagens da obra de Espinosa que se relacionam com o 
tema do auxílio mútuo e que, segundo penso, constituem um 
exercício que pode nos tornar um pouco mais atentos à leitura 
do espinosismo. Eu chamaria essa parte de “aprofundamento 
didático”, porque, para mim, a didática não tem nada a ver 
com facilitação ou simplificação de conhecimento. Entendo a 
didática como uma espécie de trabalho do conhecimento que 
conduz ao controle da superfície de um assunto para que pos-
samos nos aprofundar nele. A didática, para mim, tem sempre 
esse sentido1. 

Eu não vou passar em detalhe toda a cadeia dedutiva 
do pensamento de Espinosa para fundamentar cada afirma-
ção que eu vou fazer. Não vou também fazer aquela análise, 
como talvez alunos de filosofia queiram ou esperam que eu 
faça, atentando a cada linha das citações de Espinosa. Preten-
do trazer alguns princípios do pensamento espinosano para, 
partindo deles, poder ler o texto do filósofo com vocês. 

Essa parte conceitual exige fôlego e paciência; sobre-
tudo de quem não está acostumado à Filosofia. Quem nada 
conhece do filósofo vai aprender um pouco sobre ele e quem 
já o conhece vai poder rever alguns conceitos; quem, enfim, é 
especialista em Filosofia Moderna poderá – depois desta live – 
me dar alguns conselhos sobre como posso didatizar melhor, 
ou ser mais preciso na minha didatização. Independentemen-
te do modo pelo qual tornamos didático um conhecimento, 
sempre o distorcemos em alguma medida. Mas é justamente 

1	 Dialogo aqui com a maneira pela qual a professora Lídia Maria Rodrigo 
(2009, p. 88) entende a questão da didática em Filosofia. 
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sobre essa distorção, confessada e determinada, que esse en-
contro se desenrola. 

Aprofundamento didático sobre a filosofia de Espinosa

Espinosa distingue na Filosofia substância e modo. Por 
substância, ele entende aquilo que existe em si mesmo e é 
concebido por si mesmo; trata-se daquilo que não depende 
do conceito de nenhuma outra coisa para existir. Espinosa 
pensa a substância como causa de si. A substância, causa de 
si mesma, não tem nenhum exterior, pois não é determinada 
por nada fora dela; por ser causa de si, só pode ser concebida 
como existente. Em breves palavras, a substância é a afirma-
ção absoluta da existência, uma interioridade absoluta, por-
que não há nada fora ou além dela. Por outro lado, existem os 
modos. Os modos existem sempre em outra coisa pela qual 
eles também são concebidos; não são causa de si mesmos, mas 
dependem de uma causa para que possam vir a existir e, por 
isso, são sempre efeitos, embora possam também produzir 
seus efeitos. Mesmo aptos a causar efeitos em outras coisas, 
dependem daquilo que está fora deles. 

Para que se compreenda melhor a substância, cabe en-
tender que a substância consta de infinitos atributos, cada um 
dos quais exprime uma essência eterna e infinita. Eu não vou 
me demorar na ideia de atributo, porque não me parece neces-
sária aqui. Pensemos, ainda que de forma superficial, que Es-
pinosa está definindo a substância como isso que consiste de 
infinitos itens, cada um deles infinito em si mesmo. Vocês po-
dem imaginar que ele está falando dessa afirmação realmen-
te absoluta da existência, daquilo que só podemos conceber 
como existente. Por outro lado, os modos são definidos como 
as afecções da substância, ou seja, modificações da substância 
e, conforme já afirmamos, são efeitos. Os modos são, em resu-
mo, modificações dos atributos da substância. 

Espinosa distingue os modos infinitos e finitos. No en-
tanto, vamos nos manter atentos aos modos finitos, também 
conhecidos como coisas singulares, aquelas que têm uma exis-
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tência finita e determinada. É nesse campo das coisas singula-
res que encontraremos o indivíduo humano e todas as outras 
coisas que existem e têm uma interioridade sempre relativa, 
bem como uma exterioridade necessária. A substância, em 
contrapartida, é uma interioridade absoluta, porque, como foi 
visto, não há nada fora dela que a limite, delimite ou cons-
tranja. 

Até aqui, quem já fez alguma leitura da metafísica de 
Aristóteles ou de Tomás de Aquino sabe que o que eu estou 
fazendo é trazer conceitos da tradição filosófica, como subs-
tância, modo, afecção, acidente etc. A questão interessante a 
assinalar é que Espinosa está subvertendo esses conceitos no 
interior da tradição, dando-lhes uma compreensão muito di-
ferente daquela que normalmente tiveram. Quando a filoso-
fia espinosana assegura que a substância, ou seja, aquilo que 
se chama Deus, o ente absolutamente infinito (que consta ou 
consiste de infinitos atributos, cada um deles exprimindo uma 
essência eterna e infinita), nada produz fora dele, mas tudo 
produz em si mesmo, então se dá o horror da tradição filosó-
fica. No momento em que Espinosa garante isso, como disse a 
escritora Hilda Hist, “a santa levanta a saia”. Por que? Porque 
para a grande tradição filosófica, Deus é uma substância que 
cria o mundo, mas ele mesmo está fora do mundo. Na versão 
tradicional, o ser supremo dá a este mundo certas leis, cer-
tas regras, pune uns, premia outros, mas está fora, como um 
verdadeiro monarca absoluto, conduzindo e vigiando suas 
criaturas dele separadas. Espinosa está, em sentido oposto, 
afirmando a tese da causalidade imanente, que rompe com 
a tradição filosófica sustentando um Deus transcendente ao 
mundo. 

Tenhamos em mente o seguinte: os modos finitos po-
dem se relacionar com a exterioridade de tal forma que pas-
sam a ser dominados por ela; nessa medida, se encontram 
impotentes. Entretanto, também podem estabelecer com a ex-
terioridade uma relação de liberdade, uma relação pela qual, 
valendo-se das causas exteriores, tornam-se cada vez mais po-
tentes (interiormente) para continuar a existir. 
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Quem já estudou a obra Ética de Espinosa percebe que 
estou me avizinhando do conceito de esforço (em latim: co-
natus). O conatus é um princípio fundamental para política, 
embora aqui ele esteja se relacionando a toda coisa singular, 
não importa se é homem, planta ou qualquer outra coisa. Em 
breves palavras, o conatus é esforço pelo qual toda coisa se 
empenha em perseverar na sua existência. Deste princípio Es-
pinosa conclui que a destruição de uma coisa singular jamais 
vem de dentro dela. O que leva ao perecimento, seja qual for a 
coisa singular, vem sempre de algo exterior2. 

Para que possamos chegar ao campo do humano, preci-
samos tentar entender melhor o que significam para Espinosa 
corpo e mente e, a fim de explicar isso, fareia seguir uma pe-
quena imersão na Física espinosana. 

Para o filósofo, o corpo é uma modificação de um atri-
buto da substância, que é a extensão; a mente é uma modifica-
ção do atributo pensamento. Este é, porém, apenas o estatuto 
ontológico do problema do corpo e da mente. Cabe agora en-
tender os corpos e as mentes na prática. Nessa perspectiva, os 
corpos correspondem a um conjunto de indivíduos que po-
dem ser mais ou menos complexos. Um corpo extremamente 
simples seria um corpo constituído de partes muito homogê-
neas ou muito semelhantes umas às outras; já um corpo com-
plexo é composto por uma série de indivíduos constituídos de 
várias partes heterogêneas. 

Tomemos agora estes dois corpos (um simples e outro 
complexo) e imaginemos que eles se encontram3 ou se tocam. 
Nesse momento, dá-se uma afecção. O que é afecção? A afec-

2	 Convém não opor nem identificar imediatamente o conatus espinosano à 
vontade de potência de Nietzsche. Há vários estudos entre Espinosa e Nietz-
sche que discutem esse tema e já se formou uma bibliografia imensa sobre os 
paralelos possíveis entre estes conceitos. Não cabe pensar que a função do 
conatus é uma atividade passiva, de conservar ou manter a existência, e não 
força expansiva, como a vontade de potência. Perseverar na existência é, pois, 
no pensamento ético de Espinosa, uma atividade dinâmica. 
3	 O termo “encontro” (occursus) é aqui empregado conforme Deleuze (2002, 
p. 70). 
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ção pode ser entendida como uma modificação, um efeito, e 
consiste basicamente na produção de uma marca, uma ima-
gem que os corpos deixam no encontro. Os corpos em ques-
tão não deixarão de ser o que eram, embora passem a ter, de-
pois do encontro, uma marca que antes não tinham. No caso 
do modo finito humano, dessa marca que se produz entre os 
corpos, são dadas ideias nas mentes das pessoas. No entanto, 
para Espinosa, extensão (corpo) e pensamento (mente) não 
constituem substâncias diferentes, mas são modificações de 
distintos atributos, ambos constituintes da substância. 

No caso do ser humano, ao mesmo tempo em que se dá 
uma afecção do corpo, se dá na mente uma ideia dessa afec-
ção. Deleuze, valendo-se de um modo similar de argumentar, 
viu aí razão para pensarmos a materialidade ou o materia-
lismo do processo do conhecimento em Espinosa, afinal, isto 
que nós chamamos de ideia tem como objeto o corpo. 

De um encontro, sempre advém algum resultado: ou 
a potência dos corpos (potência para perseverarem em sua 
existência) é aumentada ou diminuída. Em determinado en-
contro, a potência de um corpo pode aumentar e diminuir 
a do outro, ou aumentar a do outro e diminuir a sua, ou as 
duas potências podem ser aumentadas simultaneamente, ou 
ao contrário, diminuídas. Mas, que é a potência? Potência é a 
disposição de perseverar na própria existência e de estar apto 
a lidar com a exterioridade de tal maneira que esta relação re-
sulte favorável para a própria interioridade. Portanto, procu-
ramos, como toda e qualquer coisa singular, estabelecer com 
as coisas que estão fora de nós as relações que permitam que 
nos tornemos cada vez mais potentes para continuar a existir, 
evitando, tanto quanto possível, encontrar fora de nós aquilo 
que venha a nos destruir. 

Importa agora fazer uma pequena pausa para entender 
melhor essa ideia de potência, porque ela é essencial quando 
se trata de entender o direito natural. A potência, para Espi-
nosa, nada tem a ver com aquilo que Aristóteles chama de po-
tência, a saber, um certo “poder-ser”, ou “ser em potência”, 
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aquilo que pode vir a ser. Ao contrário, a potência espinosana 
é, nessa perspectiva, ato. Para empregar termos deleuzeanos, 
podemos dizer sem grande problema, que a potência é um 
poder de composição, um poder de compor com outra coisa 
algo mais potente. Ser potente é estar disposto à composição, 
ao passo que o “poder” (simplesmente) é com frequência con-
cebido como uma ação que impede a viabilização ou realiza-
ção de uma composição (DELEUZE, 2002, p. 31). A potência 
tem essa característica de ser aquilo que nos define, nós somos 
a nossa potência, nosso esforço por perseverar na existência 
(DELEUZE, 2002, p. 33). 

Diante dessa compreensão geral, cabe-nos pensar o que 
seria então um corpo humano potente, de acordo com Espino-
sa. O corpo humano é potente quando está apto a perseverar 
na sua existência por afetar outras coisas e ser afetado por elas 
de diversas maneiras. A mente humana potente é aquela que 
compreende as coisas não pelos efeitos da exterioridade sobre 
ela, mas a partir da descoberta das propriedades comuns que 
existem entre os corpos. O conhecimento que provém do efei-
to da exterioridade sobre os corpos humanos é o que se chama 
de imaginação; o conhecimento que se forma não pelos efeitos 
das coisas exteriores, mas pela descoberta das propriedades 
comuns que essas coisas têm, é a razão. Para entender a dis-
tinção entre a imaginação e a razão, diferença entre imaginar 
uma coisa e entendê-la, vale recorrer ao exemplo do sol que 
Espinosa dá no Tratado da emenda do intelecto (§78). Escreve 
Espinosa: “se alguém nunca pensou nos erros dos sentidos, 
seja pela experiência, seja de outro modo qualquer, jamais du-
vidará se o sol é maior ou menor do que aparece”. 

Trata-se de um efeito da imaginação: a imagem do sol 
sobre os meus olhos produz ideia derivada da exterioridade; 
inversamente, quando se entende, a partir da física, as pro-
priedades comuns que as coisas corpóreas têm entre si, e se 
percebe, entre as propriedades da física as da ótica, descobre-
-se facilmente que o Sol é muito maior do que a Terra. Cabe 
indicar: não é por saber racionalmente quais são as proprieda-
des do Sol, que alguém deixa de vê-lo menor do que a Terra. 
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A grande questão, ponto capital para o espinosismo, é saber 
como podemos viver de tal modo que sejamos, no mais das 
vezes, conduzidos pela razão e não pela imaginação. 

Dizemos que o sujeito é passivo quando, na relação que 
estabelece com o que está fora dele, ele é causa apenas em 
parte do que se segue como efeito desse encontro. Nós, por 
exemplo, podemos ser passivo sem uma relação que nos cau-
sa o aumento da potência, mas não é incomum que tenhamos 
a potência diminuída. Porém, quando somos conduzidos pela 
razão e nos acostumamos a viver de tal modo que as coisas 
exteriores não regem nosso conhecimento, mas somos nós, ao 
contrário, que as conhecemos, então somos ativos. Nesse mo-
mento, experimentamos o aumento da potência e, por conse-
guinte, tornamo-nos mais aptos a participar – com as outras 
coisas – das relações de composição. Assim, tomamos parte 
da natureza, constituímos nossa interioridade e nos aproxi-
mamos, ao máximo possível, daquilo que é a substância. Vê-se 
como a filosofia prática encontra a ontologia e como podemos, 
enquanto modos finitos, participar da interioridade da subs-
tância, produzindo totalidade, quer dizer, produzindo o di-
reito comum ou a potência comum pela qual cada um pode 
chegar à segurança de que continuará a perseverar (o mais 
livremente possível) na própria existência, porque todos estão 
igualmente na mesma situação. 

Para que possamos chegar ao fim desse aprofundamen-
to didático, resta ainda distinguir dois termos que aparecem 
na filosofia prática de Espinosa: os conceitos de bem e mal. 
Para o filósofo, édito bom é tudo aquilo que é útil para perse-
verarmos na existência; a coisa dita boa é aquela que nos torna 
alegres, isto é, que nos permite passar de uma perfeição menor 
para uma perfeição maior, ou seja, de um estado em que te-
mos uma potência menor para um estado em que temos uma 
potência maior. Opostamente, é nocivo à nossa continuidade 
na existência tudo aquilo que nos impede de manter nossa 
interioridade. Em suma, nada é bom ou mau absolutamente, 
afinal, uma coisa pode ser boa para uma pessoa e má para ou-
tra. Espinosa, aliás, dá um exemplo: uma mesma música pode 
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ser boa para o melancólico, pode ser má para alguém que está 
lastimoso, e ser indiferente para quem não ouve (Ética IV, Pre-
fácio). No Tratado da Emenda do Intelecto (§1), a primeira desco-
berta da experiência destacada pelo filósofo (e que o conduz 
à decisão de, enfim, buscar saber se existe ou não um bem 
verdadeiro) é a de que “todas as coisas” que ele antes “temia 
não continham em si nada de bom nem de mau senão enquan-
to o ânimo se deixava abalar por elas”. Ou seja, nada é em si 
mesmo bom ou mau. 

Política: auxílio mútuo e democracia

Chegamos agora ao campo da política e principiamos 
por uma ideia que Espinosa expressa no escólio da proposi-
ção 9 da parte III da Ética: “não nos esforçamos, queremos, 
apetecemos, nem desejamos nada porque o julgamos bom; 
ao contrário, julgamos que algo é bom porque nos esforça-
mos por ele, o queremos, apetecemos e desejamos”. Essa 
afirmação de Espinosa é instigante, porque nela se explicita 
que o ser humano não é constituído de tal maneira que de-
seja as coisas porque as coisas são em si mesmas boas. Se 
fosse assim, ninguém faria amizade com pessoa desonesta, 
não haveria ninguém casado com o próprio inimigo, nem 
eleitor de político genocida. O mundo seria maravilhoso e 
tudo estaria muito alinhado, porque nada escaparia ao bem, 
isto é, ao que é útil para perseverarmos na existência. In-
felizmente, não é assim: julgamos as coisas boas porque as 
desejamos. Isso se deve ao fato de sermos, enquanto modos 
finitos, partes da natureza e estarmos sempre suscetíveis ao 
efeito da imagem das coisas sobre nós e não necessariamente 
àquilo que racionalmente conhecemos e que, em tese, seria 
aconselhável desejar. Espinosa usa algumas vezes a expres-
são “desejo cego” para designar o desejo atravessado pela 
imaginação. Essa forma de desejar, contudo, não impede que 
possamos vir a desejar as coisas racionalmente. Mas não é 
simplesmente por conhecer pela razão a natureza de alguma 
coisa que passaremos a desejá-la. Muitos consomem certos 
produtos que sabem (racionalmente) fazer mal para o corpo, 
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mas não deixam de apetecê-los; no entanto, depois de atra-
vessarem alguma experiência traumática (afetivamente) em 
decorrência do consumo abusivo desses produtos, podem 
passar a detestá-los. 

É por isso que Espinosa, ao examinar as “sociedades fir-
madas pela lei”, insiste que as leis devem ser instituídas não 
porque determinarão que os indivíduos passem a agir sempre 
de maneira racional. A lei é uma forma de coibir, pelos afe-
tos, aqueles que possam colocar a visão de sua utilidade pró-
pria na frente da utilidade comum. A lei é introduzida para 
operar um contraponto afetivo e fazer com que os indivíduos 
saibam que, se atacarem o que for direito comum, terão puni-
ções objetivas. Há um jogo de afetos entre medo e esperança: o 
medo é uma tristeza instável, porque nunca sabemos se aquilo 
que tememos vai ou não acontecer efetivamente; a esperança 
é uma alegria instável, porque embora nos sintamos alegres 
quando somos afetados por ela, vivenciamos a instabilidade 
pela qual não podemos ter certeza de que vai acontecer efe-
tivamente aquilo que esperamos. A lei joga com o medo de 
afrontar a potência comum e a esperança de, pelo respeito ao 
direito comum, livremente perseverar na existência, afetar e 
ser afetado das mais diversas maneiras. 

Eu vou agora ler uma das passagens que me mobili-
zaram durante a elaboração desta comunicação: o escólio da 
proposição 35 da parte IV da Ética. Nela Espinosa, em tom de 
conclusão, escreve: “O que acabamos de mostrar, a experiên-
cia também atesta cotidianamente, e com tantos e tão lumi-
nosos testemunhos, que está na boca de quase todo mundo, 
o homem é um Deus para o homem”. Este enunciado é de-
duzido da proposição 18 da parte IV da Ética, segundo a qual 
quanto mais coisas em comum um ser tem com outro, tanto 
mais estarão aptos a formar algo mais potente do que cada um 
é isoladamente. No entanto, é preciso reconhecer: apesar de 
estar na boca de todo mundo que o homem é um Deus para 
o homem, “é raro que os homens vivam sob a condução da 
razão, estando de tal maneira dispostos que, na sua maioria, 
são invejosos e molestos uns aos outros”. 
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Não foi à toa que comecei mencionando Hobbes. Para 
quem lê abstratamente essa afirmação, Espinosa parece estar 
repetindo o lema que fundamenta a guerra de todos contra 
todos e que sustenta a contrariedade natural entre os seres 
humanos, pela qual cada um, no estado de natureza, se esfor-
ça por se antecipar aos demais para garantir a posse sobre os 
bens de que necessita (HOBBES, 1979, p. 45-47). 

No pensamento político de Espinosa, não é sintoma de 
falha, pecado ou erro que os indivíduos se coloquem como 
contrários uns aos outros por natureza. É natural que, em 
condições de igualdade, os seres humanos se coloquem em 
posições contrárias quando disputam, por exemplo, um bem 
que só pode ser fruído por um ou por muito poucos. O ato po-
lítico crucial não é, diante desta constatação, impor um “po-
der comum” por meio de uma transferência de direitos a uma 
instância de representação externa ao próprio império, como 
pensa Hobbes no capítulo 13 da parte I de Leviatã. Segundo 
Espinosa, é por meio de um “consenso comum” que os seres 
humanos chegam a instituir direitos e a formar uma potência 
comum. 

Diante da realidade de que são, por natureza, inimigos 
na medida em que disputam bens particulares, os seres não 
optam, em geral, pelo isolamento. Dificilmente podem passar 
a vida na solidão, de modo que quase todos concordam com 
a definição de que “o homem é um animal social”. É impos-
sível não recordar o primeiro livro da Política de Aristóteles, 
quando o estagirita assegura que o ser humano é um “animal 
político”. Mas não é isso exatamente que está em questão, pois 
Espinosa não está apenas definindo, a partir dessa proprie-
dade, a natureza da política, mas, antes, a natureza da demo-
cracia, que se descobre justamente pela experiência material e 
concreta do auxílio mútuo4. 

4	 Para Espinosa, a democracia é a forma política em que o conflito tem lu-
gar. Por conseguinte, a ideia de consenso comum não aparece como contra-
ditória ao conflito, mas o envolve necessariamente. 
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De fato, a coisa se dá de tal maneira que, segundo Es-
pinosa, da sociedade comum dos homens se originam muito 
mais comodidades do que danos. Portanto,

que os Satíricos ridicularizem o quanto quiserem as 
coisas humanas, que os Teólogos as amaldiçoem e que 
os Melancólicos louvem o quanto puderem a vida in-
culta e rústica, desprezem os homens e admirem os 
animais; ainda assim experimentarão que os homens, 
com o auxílio mútuo, podem prover-se muito mais fa-
cilmente das coisas de que precisam, e só com as forças 
reunidas podem evitar os perigos que em toda parte os 
ameaçam (...). (Ética IV, Proposição 35, escólio)

Para compreender o que está dito no escólio 2 da pro-
posição 37 da parte 4 da Ética – em que o auxílio mútuo é afir-
mado em traços precisos – pensemos no sentido político do 
conceito de potência. No espinosismo, o direito natural con-
siste justamente na potência natural. Ele sustenta que o direito 
natural de um indivíduo se estende até onde se estende a sua 
potência. Mas ninguém, por mais potente que seja, dá conta 
de sozinho organizar a vida social, coser, lavar, limpar, etc. 
Daí a necessidade de fundar a sociedade organizada pela lei. 

Cada um existe por sumo direito de natureza e, conse-
quentemente, por sumo direito de natureza faz (age) 
aquilo que segue da necessidade de sua natureza; e por 
isso por sumo direito de natureza cada um julga o que é 
bom, o que é mau, e cuida do que lhe tem utilidade con-
forme seu engenho, vinga-se e esforça-se para conservar 
o que ama e destruir o que odeia. E se os homens vives-
sem sob a condução da razão, cada um possuiria este 
seu direito sem nenhum dano para outro. Porém, como 
estão submetidos aos afetos, que de longe superam a po-
tência ou virtude humana, por isso frequentemente são 
arrastados em direções diversas, e são contrários uns aos 
outros enquanto precisam de auxílio mútuo. Portanto, 
para que os homens possam viver em concórdia e auxi-
liar uns aos outros, é necessário que cedam seu direito 
natural e tornem uns aos outros seguros de que nada 
haverão de fazer que possa causar dano a outro. Mas de 
que maneira pode ocorrer que os homens, que são ne-
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cessariamente submetidos aos afetos, inconstantes e va-
riáveis, possam tornar seguros uns aos outros e ter con-
fiança uns nos outros, é patente pela proposição 7 desta 
parte e pela proposição 39 da parte III. A saber, nenhum 
afeto pode ser coibido a não ser por um afeto mais forte e 
contrário ao afeto a ser coibido, e cada um abstém-se de 
causar dano por temor de um dano maior. É, portanto, 
por esta lei que a Sociedade poderá firmar-se (...). (Ética 
IV, Proposição 37, escólio 2)

Na citação acima, encontramos os pontos sobre os quais 
nos debruçamos: direito (potência), bem e mal, busca da pró-
pria utilidade ou da conservação das coisas que se deseja. Para 
além disso, vale atentar ao fato de que, segundo parece, Espi-
nosa rodou bastante para chegar à mesma lógica do Hobbes: 
os seres humanos têm que ceder o seu direito natural, e então 
o Estado toma esse direito como representante, fechando as-
sim o ciclo da instituição do estado civil moderno. Se parar-
mos aqui, vamos achar que Espinosa por uma volta muito di-
ferente, muito inusitada, chega ao mesmo resultado daquela 
reflexão de Hobbes, segundo a qual é por causa do medo da 
morte ou pela esperança de uma vida segura que os indivídu-
os fazem seus pactos e fundam direitos. 

Não é isso que ocorre. Espinosa não está empregando 
este argumento para fundar uma forma de autoridade trans-
cendente, mas para fundamentar a democracia. Vamos notar 
isso de forma cristalina quando, lendo no capítulo 5 do Tratado 
Teológico Político, uma obra publicada anonimamente em 1670, 
Espinosa suspende sua argumentação e decide fazer uma 
síntese do que entende sobre a constituição das sociedades. 
Nessa passagem, podemos ver que este raciocínio contido no 
escólio 2 da proposição 37 da parte IV da Ética fundamenta 
uma democracia instituída por uma multidão livre. Leio aqui:

A sociedade é uma coisa extremamente útil e até abso-
lutamente necessária, não só porque nos protege dos 
inimigos, mas também porque nos poupa a muitas ta-
refas; de fato, se os homens não quisessem entre ajudar-
-se, faltar-lhes-ia tempo e capacidade para, na medida 
do possível, se sustentarem e conservarem. Nem todos 
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são igualmente aptos para tudo e ninguém seria capaz 
de acorrer sozinho a tudo aquilo de que necessita im-
prescindivelmente. Por outras palavras, ninguém teria 
a força e o tempo necessário se fosse obrigado a lavrar, 
semear, ceifar, cozer, tecer, costurar e fazer sozinho 
tudo o mais que é preciso para o sustento, não falan-
do já nas artes e ciências, que são também sumamente 
necessárias à perfeição da natureza humana e à sua be-
atitude. Veja-se como aqueles que vivem na barbárie 
e sem organização política levam uma vida miserável 
e quase de animais e, mesmo assim, o pouco que têm, 
por miserável e rude que seja, só o conseguem através 
da cooperação mútua, seja ela de que tipo for. Ora, se 
os homens fossem por natureza constituídos de modo 
que não desejassem senão o que ensina a reta razão... 

[E nós vimos que isso é impossível...]

...certamente a sociedade não necessitaria de nenhuma 
lei, bastando apenas fornecer aos homens os verdadei-
ros ensinamentos morais para que, espontaneamente e 
de inteira e livre vontade, fizessem aquilo que verda-
deiramente interessa. Quão diferente, porém, é a natu-
reza humana!

A sequência desta exclamação – “quão diferente é a 
constituição da natureza humana” – oferece o núcleo da argu-
mentação política de Espinosa: 

Todos procuram de fato o que lhes é útil, mas quase 
nunca segundo os preceitos da reta razão, pelo contrá-
rio, a maioria das vezes desejam as coisas e conside-
ram-nas úteis unicamente por capricho e por paixão, 
sem olhar para o futuro e nem para as razões de nenhu-
ma outra espécie. Daí que nenhuma sociedade possa 
subsistir sem o poder e a força, nem consequentemente 
sem leis, que moderem e coíbam o desejo, e os desen-
freados impulsos dos homens. 

Um desavisado, como se vê, não duvidaria de que é o 
próprio Hobbes que está falando. Mas eis a conclusão:

A natureza humana, porém, não tolera ser totalmente 
coagida e, como diz Sêneca, o Trágico, nunca um po-
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der violento se aguentou por muito tempo; um poder 
moderado, pelo contrário, é duradouro. Na verdade, 
quando os homens agem apenas por medo, fazem o 
que menos gostariam de fazer e não se importam com 
a utilidade nem com a necessidade do que fazem, pro-
curando unicamente não pôr a cabeça em risco, isto é, 
não se expor aos castigos. Por outro lado, será inevitá-
vel que se alegrem com o mal e os prejuízos daquele 
que tem o poder, ainda que isso acarrete também o seu 
próprio mal, e que lhe augurem e causem todos os da-
nos que puderem. Porque o que os homens menos su-
portam é estar submetidos aos seus semelhantes e ser 
comandados por eles. E não há nada, enfim, mais difícil 
que tirar-lhes a liberdade depois de lha ter concedido. 
Daqui se conclui o seguinte: em primeiro lugar, que o 
poder, ou está colegialmente nas mãos de toda a socie-
dade, se isso for possível, de modo que cada um obe-
deça a si mesmo e não aos seus semelhantes, ou então, 
se estiver nas mãos de uns tantos ou até de um só, este 
terá de possuir algo de superior ao que é comum na 
natureza humana ou ao menos esforçar-se o possível 
para que o vulgo se convença de que é assim. 

Atentemos finalmente:
Em segundo lugar, as leis, qualquer que seja o regime, 
terão de ser definidas de forma que os homens se sin-
tam constrangidos, não tanto pelo medo como pela es-
perança de algum bem que desejem acima de tudo. Só 
assim é que cada um cumprirá de boa vontade a sua 
obrigação. Por último, e visto que a obediência consiste 
em executar ordens exclusivamente emanadas da auto-
ridade de quem manda, segue-se que ela não tem ne-
nhum lugar numa sociedade em que o poder está nas 
mãos de todos e onde as leis são sancionadas por con-
sentimento comum: aí, quer aumente, quer diminua 
o número das leis, o povo continua igualmente livre, 
pois não atua por submissão à autoridade de outrem, 
mas por seu consentimento. (Tratado Teológico-Político, 
Capítulo 5). 

A democracia é o mais natural e o melhor dos tipos de 
império, porque é a única forma de se pensar a organização 
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política em que todos, igualmente, criam as leis que todos 
igualmente obedecem. É o momento em que os indivíduos 
descobrem, no estado de natureza, que juntos, ou nessa rela-
ção que estabelecem uns com os outros, não só podem criar as 
leis, sendo todos igualmente partícipes da constituição desta 
cidade, uma cidade livre, porque nela ninguém obedece ao 
que o outro determinou, e sim a si mesmo. A democracia é 
um aprendizado do auxílio mútuo, uma consequência natural 
da experiência afetiva em sociedade. O auxílio mútuo não é 
simplesmente um ato de caridade pontual, embora o recurso 
à caridade seja desejável em uma cidade livre5. 

No momento em que o capitalismo se manifesta em nova 
crise, dessa vez acompanhada de uma calamidade pública 
derivada de uma pandemia, aparecem não só os novos Marx 
da burguesia, mas também novas formas de atuação política 
e social que dispensam a mediação de instituições compro-
metidas não com o direito comum, mas com a representação 
do direito privado (privuslex), isto é, o privilégio de alguns. 
Estas novas formas de atuação, frequentes em comunidades, 
favelas e zonas autônomas que não reconhecem a represen-
tação do Estado transcendente e autoritário, chamam aten-
ção não por combaterem as instituições em si mesmas, mas 
por criarem formas alternativas e democráticas de existência 
ou de relação social que redescobrem o comum, inspiradas 
na prática do auxílio mútuo não como um problema pontu-
al de caridade, mas como uma verdadeira atividade política. 
Movimentos sociais que ocupam terras improdutivas e ofe-
recem alimentação de qualidade em tempos de escassez vão 
aos poucos mostrando redes de comunidade que continuam a 
existir, mesmo sendo alvejadas por ataques dos privilegiados 
que tentam criminalizá-las. Em contrapartida, aqueles que são 

5	 Segundo Espinosa, “(...) auxiliar a todos os indigentes é coisa que supe-
ra em muito as forças e a utilidade de um particular. As riquezas de um 
particular, com efeito, não bastam para resolver o problema. Além disso, a 
capacidade de um só homem é por demais limitada para poder unir todos 
a si por amizade; por isso, cuidar dos pobres é incumbência da sociedade 
inteira e concerne apenas à utilidade comum” (Ética IV, Apêndice, 17). 
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privilegiados e impõem o direito para o benefício apenas de 
alguns, embora estejam frequentemente assumindo o poder, 
estão constantemente prestes a cair. 
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A ideia aqui é fazer uma exposição preliminar e sumária 
do pensamento político de John Locke, filósofo muito contro-
verso cuja obra, nos últimos 10, 15, 20 anos, vem ganhando 
um arsenal cada vez maior de pesquisas, seja por meio de lei-
turas de filósofos contemporâneos, como John Rawls, seja por 
meio de uma revisão do pensamento dele.

Como nós temos visto em escala global – e aqui no Bra-
sil não é diferente –, muitos aspectos pensados e formulados 
pela modernidade filosófica estão sendo colocados em discus-
são. Pelo período em que viveu, o século XVII, e apesar da 
diferença temporal em relação ao que escreveu, John Locke 
é certamente um dos filósofos que podem nos ajudar a com-
preender as mudanças e transformações que estamos vendo 
em esfera global, repito, mas principalmente aqui no Brasil. 
Então, minha afirmação nessa breve introdução vai ficar cada 
vez mais evidente, eu penso, à medida em que desenvolver 
minha argumentação e expor os pontos pertinentes para esse 
debate e que fazem parte do pensamento político do filósofo.

Vou centrar minha exposição basicamente em duas 
ideias – uma vou desenvolver mais; a outra será uma espécie 
de apêndice daquela. A primeira ideia, central a nosso encon-
tro, é o tema da Política, da Filosofia Política em John Locke. 
Para tanto, vou utilizar uma de suas obras mais conhecidas, 
quais sejam, o Tratados sobre o governo – algumas traduções 
têm no título Governo civil –, mas aquele é o título mais conhe-
cido e mais difundido nas traduções brasileiras. O segundo 



- 56 -

tema é o da religião. E, quando argumentei que se tratava de 
uma espécie de apêndice, é porque hoje se discute muito a 
relação entre Estado e Religião, entre sociedade civil e socie-
dade religiosa, e muito se tem questionado sobre o papel e o 
caráter laico dos estados nacionais, e no Brasil não é diferen-
te. Curiosamente um dos filósofos precursores dessa discus-
são na Modernidade filosófica foi John Locke. Dessa forma, o 
tema da religião é muito peculiar, tem traços específicos, mas 
a perspectiva que vou abordar tem a ver com a discussão po-
lítica, eixo de minha exposição.

Eu gostaria de fazer duas pequenas considerações. 
Primeira: John Locke foi um filósofo do século XVII e viveu 
intensamente as mudanças acontecidas na Inglaterra nesse 
período. A segunda, temos aqui um público acadêmico de 
História, que sabe o que aconteceu, do ponto de vista político 
e histórico, na Inglaterra do século XVII. De forma resumida, 
a Inglaterra viveu três rupturas políticas: uma na década de 
40; outra na década de 60, que é a Restauração; e a terceira 
e última, já no final da década de 80, chamada de Revolução 
Gloriosa. Todo esse processo, que durou em torno de 40, 50 
anos, geralmente é denominado de Revolução inglesa, pelo 
menos nos manuais de História.

Locke, nascido no final da década de 30 do século XVII, 
vivenciou praticamente todas, não só como cidadão inglês, 
britânico, mas principalmente como um dos principais te-
óricos das transformações políticas ocorridas na Inglaterra 
naquela época. Ele inicialmente cursou medicina, chegou a 
escrever textos sobre medicina, sobre a Filosofia da ciência – 
inclusive ele tem uma obra bastante famosa e discutida sobre 
o tema, os Ensaios sobre o entendimento humano, em que expõe 
sua teoria do conhecimento. 

Mas ele ganhou notoriedade na Inglaterra por conta de 
uma assessoria política, digamos assim, a um personagem 
fundamental para as modificações políticas que aconteceram 
na Inglaterra do século XVII, o famoso conde de Shaftesbury. 
Esse cidadão era uma das principais lideranças políticas na 
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Inglaterra na segunda metade do XVII, era um dos líderes do 
partido whig, os puritanos, partido que representava as aspi-
rações da burguesia. Naquela época, a burguesia tinha certo 
poder, que era, no entanto, mitigado, condicionado a outro 
grupo político que existia na Inglaterra, os tories, o partido da 
aristocracia, da monarquia.

Então a Inglaterra do século XVII viveu um período de 
tensão política entre os dois grupos políticos: os whig repre-
sentando a burguesia revolucionária, que almejava o poder, e 
os tories, partido vinculado à monarquia do qual faziam parte 
a nobreza e toda a aristocracia britânica do século XVII. Dessa 
forma, o três momentos revolucionários ocorridos na Inglater-
ra aconteceram por conta das tensões políticas entre esses dois 
grupos identificados e caracterizados no interior da sociedade 
britânica.

Além disso, outro fator deve ser considerado quando 
pensamos sobre esses grupos, pois eles têm interesses não só 
políticos, mas também – e consequentemente – econômicos. 
Quando expuser o tema da propriedade, ele ficará mais evi-
dente.

Outro elemento que criou muita tensão e morte na In-
glaterra do século XVII foi a religião. A Europa de forma geral 
passava por um processo de reforma religiosa. A Inglaterra, 
de forma específica, desde Henrique VIII, ainda no século XVI, 
tinha rompido com a Igreja Católica, com o Vaticano, e criou 
sua própria igreja, a Anglicana, mas, no interior da Inglater-
ra, ainda havia adeptos do catolicismo. No decorrer do século 
XVII, o anglicanismo manteve, em certa medida, alguns traços 
do catolicismo, mas passou a sofrer modificações e incorpo-
rou valores do calvinismo, tão bem estudado e analisado em 
seus aspectos ético e moral por Max Weber. Então, o partido 
de que Locke fazia parte, os whig, o partido puritano, abriga-
va personagens adeptos do anglicanismo, mas dessa versão 
mais calvinista dentro do grande leque religioso chamado an-
glicanismo. Havia também, no próprio interior da sociedade 
britânica, os católicos. Escócia e Irlanda durante muito tempo 
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foram influenciadas pelo Vaticano, principalmente no século 
XVII. Havia, além da disputa política e econômica entre es-
tes dois partidos, uma disputa religiosa. Eis o cenário em que 
Locke viveu e militou pelo partido whig.

Abordemos os Tratados. O primeiro tece uma crítica e 
refutação à tese de Robert Filmert – na época, o principal de-
fensor do direito absoluto divino dos reis – de que os reis eram 
reis por serem descendentes hereditários de Adão e Eva. No 
segundo tratado, Locke expõe sua teoria política e, por esse 
motivo, vou abordá-la mais detalhadamente. Geralmente, o 
Segundo tratado sobre o governo civil pode ser dividido em três 
etapas. Na primeira, o autor faz um sumário do que expôs 
no primeiro livro dos Tratados e entra no que eu vou chamar 
de transição entre o que identifica como o estado de natureza 
e o segundo estágio, que é o da sociedade civil ou da socie-
dade política. Na segunda parte do livro, que compreende a 
maioria dos capítulos, Locke expõe a organização do Estado, 
os poderes, a função do magistrado, os limites do exercício 
da magistratura – entendam por magistrado aqui o governan-
te, não com o sentido de hoje, em que magistrado está mui-
to associado ao poder judiciário. Por fim, na terceira e última 
parte, expõe elementos relacionados à dissolução do governo, 
que se relaciona com a teoria do Calvinismo sobre o direito de 
resistência: a sociedade civil que estabeleceu o Estado pode 
destituir os governantes. Assim é dividido O Segundo Tratado.

Então vamos ao primeiro, no qual Locke faz a crítica a 
Robert Filmert. Os reis amparavam a sua legitimidade políti-
ca hereditária, segundo Filmert, por serem descendentes de 
Adão e Eva. Mas o primeiro argumento que Locke usa para 
refutar essa tese é: “ora, se somos todos descendentes de Adão 
e Eva, como podemos dizer que fulano é o descendente legí-
timo, e beltrano não?”. Há outros argumentos, mas esse é o 
principal, o que desmonta a tese que, curiosamente, preva-
lecia e fundamentava as monarquias absolutas que existiam 
na Europa naquele período. Com isso, ele constrói um cená-
rio denominado Estado de natureza, um estado hipotético 
– Locke, no entanto, diferentemente de Rousseau e Hobbes 
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por exemplo, chega a citar os povos da América, os índios da 
América, do Brasil, como possíveis locais, comunidades e po-
pulações que viveriam em estado de natureza, há toda uma 
discussão antropológica em torno disto, aquele velho debate 
da Europa civilizada e a América inculta, ainda vivendo um 
estado bruto, discussão que se dá em uma perspectiva históri-
ca da evolução da humanidade.

Nesse estado de natureza, não haveria o Estado como 
o conhecemos hoje, com a constituição de leis. Então, o que 
guiaria os indivíduos? Os indivíduos, livres, viveriam so-
zinhos, isolados, e o que os guiaria seria o conceito deno-
minado por Locke de lei de natureza, uma lei que estaria 
impressa em nossos corações, entendida e compreendida 
pelos indivíduos utilizando de forma correta a razão. Trata-
-se de uma metáfora, algo muito abstrato, mas que serve de 
argumento para constituir a sua teoria política. Outro aspec-
to desse estado de natureza é que os seres humanos teriam 
como objetivo principal a preservação da própria vida em 
primeiro lugar e, depois, a preservação da do outro. A vida 
é considerada algo sagrado, fundamental, nesse estado de 
natureza. Também são importantes nesse estado de natureza 
o trabalho e a propriedade – propriedade aqui no sentido 
restrito em Locke.

Qual seria esse sentido restrito de propriedade? O ho-
mem além de preservar sua vida, é livre, ou seja, já tem dois 
direitos naturais. Um terceiro é o direito à propriedade, que 
ele adquire através do trabalho. O que seria, então, o trabalho 
em Locke, conceito esse que influenciou toda a teoria econô-
mica posterior, de Adam Smith a Karl Marx? É o exercício que 
o indivíduo faz para extrair da natureza os meios necessários 
para sua subsistência. E ao fruto desse trabalho dá-se o nome 
de propriedade. Imaginemo-nos em estado de natureza, cuja 
única regra a reger a conduta humana é a lei da natureza. 
Tudo o que adquirirmos para a sobrevivência, nosso alimento, 
é entendido por Locke como propriedade, pertence ao indiví-
duo. A propriedade, somada à vida e à liberdade, compõe os 
direitos naturais de cada indivíduo.
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Ainda nessa discussão da propriedade, você pode ar-
gumentar: “se estou com fome, na hora que eu quiser comer, 
saio por aí comendo, pegando as frutas, matando os animais”. 
Locke, que considera a vida algo fundamental, como direito 
natural fundamental, estabelece, através da lei de natureza, 
uma espécie de regulação. Em que sentido? O homem, ao 
compreender essa lei de natureza – que Locke define em outra 
obra, no Ensaio Sobre a Lei de Natureza –, deve, apenas através 
do seu trabalho, extrair da natureza aquilo que é necessário 
para sua subsistência, ou seja, Locke condena o acúmulo de 
propriedade, e também a usurpação, no estado de natureza. 
O que seria isso? Vamos supor que uma pessoa tenha uma 
cesta de maçãs para poder saciar sua fome, e eu, que não te-
nho nada, roube-lhe uma maçã. Segundo Locke, minha ação 
é condenável segundo a lei de natureza, porque é usurpação, 
roubo.

Então tanto o acúmulo como a usurpação são impedi-
mentos racionais, segundo a lei de natureza, que fazem com 
que o homem só extraia da natureza aquilo que é necessário 
para sua vida. Trata-se de uma espécie de comunismo primiti-
vo, no qual todos retiram da natureza aquilo que é necessário 
para a subsistência. É um impedimento moral. Quando há a 
ruptura desse estado de natureza, segundo Locke? Quando 
alguém usurpa o outro. E quem regulamenta a usurpação, 
por exemplo? “Se você roubou ou se você matou um tercei-
ro, quem vai julgar?” Segundo Locke, no estado de natureza, 
quando um se sente prejudicado pelo roubo ou pela morte 
de um terceiro, gera-se o que chama de estado de guerra: os 
homens entram em conflito uns contra os outros ou por usur-
pação, ou porque um tirou a vida do próximo. Assim, esse 
clima denominado estado de guerra é o que vai condicionar 
a constituição da sociedade política, ou sociedade civil, ou o 
que alguns comentadores, de forma equivocada, chamam de 
contrato social. Curiosamente, Locke não usa a expressão con-
trato social no Segundo tratado, mas é muito comum, pelo me-
nos nos manuais de filosofia da Educação Básica, colocarem 
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Locke como um contratualista ao lado de Hobbes, Rousseau 
e, em alguns casos, Kant.

Então, a sociedade civil é criada com um único propósi-
to, que é garantir a propriedade no sentido amplo do termo, 
que engloba o direito à vida, o direito à liberdade individual e 
o direito à propriedade – propriedade essa, repito, adquirida 
através do trabalho.

Deixo como sugestão para quem está nos acompanhan-
do conferir esses pressupostos, no capítulo quinto da Consti-
tuição Federal, nossa Carta Magna, a lei superior, que rege a 
conduta de todos os indivíduos. Lá estão os direitos de todo 
cidadão e cidadã que moram no Brasil: direito à vida, direito 
à liberdade, direito à propriedade, direito à liberdade de ex-
pressão, direito de crença religiosa, ideológica etc. Inclusive, 
se houver algum professor de Filosofia nos vendo, eis uma 
sugestão para trabalhar Locke: usar a Constituição Federal.

Constituída a sociedade política, quem vai ser o juiz, 
quem vai ser o árbitro? Com essa necessidade de arbitragem 
imparcial, cria-se o Estado. O Estado só existe, segundo Locke, 
porque há a sociedade civil, a sociedade política; porque tem 
o que ele utiliza, a comunidade, o Commonwealth (que geral-
mente é traduzido por comunidade). Então, para vocês perce-
berem como é importante a sociedade civil, ela antecipa os 
termos estabelecidos no contrato, que é a lei, o Estado, a ins-
tituição Estado, que vai normatizar e ter o poder consentido 
pelos indivíduos, que se tornará aquele árbitro imparcial. E aí 
entra a figura do magistrado.

Nessa transição do que caracteriza o estado de natureza, 
o que põe em risco o estado de natureza e o que provoca a 
saída do estado de natureza para a sociedade civil e, conse-
quentemente, para a instituição do Estado, estão expostos nos 
elementos centrais da teoria política de John Locke. O cientis-
ta político – alguns o chamam de filósofo – Norberto Bobbio 
tem uma obra dedicada aos estudos do pensamento político 
de John Locke e utiliza um termo que acho sensacional para 
entender essa passagem: segundo Bobbio, na verdade não há 
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uma ruptura, mas um continuum. Os traços existentes nesse 
estado de natureza precisam ser mantidos na sociedade polí-
tica. Quais traços? Os direitos naturais, que são os direitos que 
cada indivíduo que pertence à sociedade política, a liberdade, 
a vida, a propriedade, têm.

Outro elemento que eu não pontuei até o momento é 
o direito à igualdade. Há um capítulo dedicado ao poder 
paterno, discussão que já aparece em Hobbes – na verdade 
Locke está rivalizando com Hobbes nesse sentido, porque, 
para Hobbes, o poder paterno se exerce na família, cujo so-
berano é o pai e cujos súditos são a esposa, os filhos, os es-
cravos etc. Esse poder paterno que existe na família acaba 
sendo espelhado, segundo Hobbes, para poder justificar o 
poder absoluto na figura de uma única pessoa, que é o rei: 
o rei exerce o poder soberano, e os demais integrantes da 
sociedade política são os súditos, inclusive o pai chefe de fa-
mília, porque, segundo Hobbes, cada súdito só pode ter um 
soberano – na família, é o pai, mas, na sociedade civil, esse 
soberano é o rei.

Por isso, Hobbes é muito associado ao monarquismo, 
mas, na verdade, o certo é o soberano, que é exercido, segun-
do Hobbes, por uma única pessoa. Então para rivalizar com 
Hobbes, nesse sentido, Locke não postula o poder paterno e 
explica em nota de rodapé que o termo deveria ser poder pátrio, 
porque homem e mulher são iguais, são iguais no estado de 
natureza e também na sociedade civil. Dessa forma, a igual-
dade entra como direito natural e, consequentemente, como 
direito civil entre os homens, cabendo ao homem, o contrato 
social, o pacto, consagração na lei. 

Cabe ao magistrado, de forma imparcial, caso haja algu-
ma usurpação em torno destes direitos individuais, agir com 
a força da lei, porque o Estado e a lei, no primeiro momento, 
foram criados para isso, para haver juízes imparciais, que é a 
ideia que nós temos do serviço público de forma geral, mais 
especificamente dos três poderes – Legislativo, Executivo e Ju-
diciário – nos dias atuais.
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Ainda nessa questão dos poderes, já que a gente está 
falando agora do Estado, é Locke quem vai identificar neces-
sidade de haver dois poderes – hoje temos três, que é uma 
herança de Montesquieu, que, curiosamente, leu Locke. Quais 
são os dois poderes? O Poder Legislativo, responsável por 
estabelecer as leis, por criar as leis; e o Poder Executivo, en-
carregado de executar as leis. Atrelado ao Poder Executivo há 
uma espécie de poder, o Federativo, que é o poder de repre-
sentação, a diplomacia. Se você olhar a Inglaterra de hoje, essa 
mesma estrutura é mantida: quem cria as leis, visando ao bem 
comum, é o parlamento, e quem exerce o poder e é represen-
tante do Estado interna e externamente é a rainha Elizabeth 
II. É a mesma estrutura de poder. Pode ter mudado na sua 
composição, e certamente mudou, mas qual o elemento cen-
tral desta teoria da divisão dos poderes em Locke em relação 
ao que existia na sua época? Porque já tinha essa forma de 
dois poderes na Inglaterra.

Agora, diferentemente do que tinha antes da Revolução 
Gloriosa, o parlamento vai ser o carro-chefe, digamos assim, é 
o que vai ter a primazia entre os dois poderes, diferentemente 
do que acontecia no período anterior à Revolução Gloriosa. 
E por que o parlamento, e não o rei? Porque o parlamento, 
no interior da sua composição, era dominado pelos represen-
tantes da burguesia. Até hoje a Inglaterra tem a câmara alta e 
câmara baixa. Na Inglaterra de Locke, a câmara alta era com-
posta pelos aristocratas, pessoas indicadas pelo Rei, e a câma-
ra baixa representava a burguesia. Com a Revolução Gloriosa, 
essa câmara baixa tomou a primazia política na Inglaterra. Por 
isso, a Revolução Gloriosa tem esse caráter revolucionário, de 
ruptura política. De fato, ela promoveu uma ruptura política. 
Há quem afirme que Locke foi o teórico da Revolução Glorio-
sa. Há interpretações nos dois sentidos, que ele foi e que ele 
não foi.

Então essa estrutura da divisão de poderes e o motivo 
contextualizado desta divisão, inclusive no que se refere às 
terras. Antes da Revolução, quem detinha a maior parte das 
terras do território inglês eram a igreja, a aristocracia, o rei e a 
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nobreza. Com a Revolução Gloriosa, e nos dois Tratados – no 
segundo tratado de forma mais específica –, a partir da ideia 
de que não se deve ter acúmulo de propriedade, a terra tam-
bém entra nessa lógica. Então acumular a terra é, do ponto 
de vista moral, segundo Locke, imoral. Por isso, para a bur-
guesia na Inglaterra ou na França, onde ela promoveu proces-
sos revolucionários, um dos temas principais era a “reforma 
agrária”, algo que no Brasil ainda não se fez. Não é questão 
de MST ou de movimentos vinculados ao campo. A “reforma 
agrária” é uma bandeira da burguesia, uma bandeira de sécu-
los, que é garantir a terra igualmente para todos, porque não 
pode haver acúmulo de propriedades. A terra, inclusive aqui-
lo que dela faz parte, é propriedade. Isso é bastante curioso, 
e imagino que algumas pessoas devem estar se perguntando: 
“Locke não é o precursor do capitalismo?”. Podemos discutir 
isso. Há, inclusive, um comentador canadense, Macpherson, 
que exagera um pouco, eu acho, ao afirmar que já existia capi-
talismo em Locke. Não existia capitalismo na época de Locke. 
Ele viveu o período pré-capitalista. O capitalismo só vai apa-
recer no século seguinte, com a Revolução Industrial na Ingla-
terra. É um pouco anacrônico esse tipo de comentário.

A terceira questão que destaco diz respeito à dissolução 
do governo. Da mesma forma que a sociedade se reúne e, por 
consentimento, cria as leis e delega aos magistrados o arbítrio 
de controlar e cumprir o que está estabelecido no âmbito da 
lei, se esses magistrados – seja do Poder Executivo, seja do Po-
der Legislativo –, usurparem seus poderes, cabe à sociedade 
política dissolver um dos dois poderes, a depender de quem 
tenha feito essa usurpação. Se o Poder Executivo, por exem-
plo, acha que tem poder demais e, da noite para o dia vira 
“tirânico”, então a sociedade civil, a partir da ideia de dissolu-
ção do governo, tem legitimidade para destituir o governante. 
Aqui também há leituras de comentadores de Locke que su-
gerem que ele seja o precursor das revoluções políticas, mas o 
centro dessa argumentação da dissolução do poder é o direito 
de resistência, uma herança do calvinismo. A sociedade civil 
tem direito de resistir à opressão dos poderes constituídos, 
segundo o Locke.
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Nesse sentido da usurpação, citei o caso do Poder Exe-
cutivo, mas serve também para o Legislativo: se ele começar 
a aprovar leis ou a fazer ações que vão de encontro ao que é 
consentido pelo pacto, a sociedade civil também pode desti-
tuir o Legislativo. Essa ideia da dissolução do governo está no 
finalzinho do Segundo Tratado, e é um tema interessante para 
se pensar inclusive nos dias atuais, em que há muitos questio-
namentos sobre as instituições políticas do país.

Por fim, tenho mais dois comentários pontuais. O pri-
meiro é o tema da escravidão. Era muito comum na época a 
defesa da escravidão. No Segundo Tratado, como parte do prin-
cípio de que todos os indivíduos são iguais, Locke condena a 
escravidão. Ele acha que todos os homens são livres, e, se são 
livres, não pode haver escravidão. E olha que falo sobre o au-
tor do século XVII, inglês, considerando que a Inglaterra tinha 
várias colônias, inclusive os Estados Unidos, que ainda eram 
colônia britânica. Locke posiciona-se contrariamente à escra-
vidão. Em outra obra, Constituições Fundamentais da Carolina, 
publicada 20 anos antes dos dois Tratados, Locke defendeu a 
escravidão. Então há essa leitura ambígua em Locke, ambígua 
porque, embora os dois Tratados tenham sido publicados em 
1690, há interpretações – e isso tem como ser comprovado –, 
e evidências de que ele foi paulatinamente escrevendo a obra, 
foi agregando mais elementos até chegar a essa grande obra. 
Há opúsculos publicados por ele em que aparecem os mesmos 
elementos dos Dois Tratados, principalmente do Segundo. En-
tão, fica essa questão dúbia em Locke em relação aos escravos.

E o segundo comentário diz respeito à tolerância reli-
giosa, pois Locke talvez tenha sido o primeiro grande siste-
matizador desse debate na Europa, até por conta da reforma 
religiosa, que já tinha acontecido em boa parte dos países 
europeus, na Inglaterra, também na Holanda, na França e a 
própria Alemanha, que já tinha feito sua reforma religiosa de 
caráter luteranista.

Locke desenvolve três ideias sobre o tema: primeira-
mente, ele utiliza Jesus Cristo como modelo de um sujeito to-
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lerante, porque Jesus converteu os judeus ao que depois seria 
chamado de cristianismo através da palavra. Nesse sentido, 
Locke utiliza as cartas de São Paulo, e todo mundo sabe que, 
nas cartas de Paulo, há textos de caráter moral para os indi-
víduos. Ele usa o exemplo de Jesus para dizer: “se Jesus, que 
foi enviado por Deus, o filho de Deus, convenceu as pessoas 
pela palavra, por que nós, seres humanos, vamos convencer 
os outros pela espada, pela força da espada?” (LOCKE, 1978, 
p. 04). Ele está fazendo referência à Inglaterra de sua época, 
que exercia intensa imposição religiosa pelo uso da força, 
mas também ao cenário existente em toda a Europa da época. 
Houve a Reforma Religiosa, houve a Contrarreforma Religio-
sa, que, curiosamente, instituiu uma Ordem Jesuíta controla-
da pelo General Comandante Inácio de Loyola da Espanha, 
que era o comandante das forças militares da Espanha e virou 
líder de uma ordem religiosa para fazer a Contrarreforma Re-
ligiosa na Europa. Em suma, havia um clima de guerra entre 
as religiões.

A segunda questão que eu quero pontuar, e eu vou pa-
rafrasear Locke, “do mesmo jeito que o céu está separado da 
terra, Estado e sociedade política devem estar separados da 
igreja e da sociedade religiosa” (LOCKE, 1978). No caso da 
sociedade religiosa, que antecede a constituição da igreja e 
utiliza-se, salvo engano, uma passagem de Mateus para po-
der fundamentar a constituição delas, que afirma que “quan-
do dois ou mais estiverem reunidos em meu nome, no caso, 
Deus, eu ali estarei” (LOCKE, 1978, p. 07). Ele defende não só 
a liberdade religiosa, mas também a liberdade de os indivídu-
os constituírem suas próprias formas de cultuar Deus, ou seja, 
não tem uma religião oficial. Essa era uma preocupação de 
Locke. E mais adiante ele fala: 

Os assuntos políticos são pertinentes à sociedade civil 
e ao Estado, e o interesse dessa sociedade civil e do Es-
tado é de interesse público; as sociedades religiosas e 
a igreja e, consequentemente, os assuntos relacionados 
à essa esfera, são de caráter privado, pois a salvação é 
individual. (LOCKE, 1978)
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Com isso, Locke defende a separação do Estado e da 
religião, e depois apareceu o termo Estado laico, como versa 
nossa Constituição.

E o terceiro e último aspecto é o da tolerância, pois, no 
fundo, o que Locke quer é instituir uma sociedade tolerante, 
livre, que garanta os direitos individuais, e os direitos que to-
dos devem ter para serem livres, inclusive para entrar numa 
igreja e sair na hora que achar pertinente. Ele diz, e eu vou 
citá-lo, o que é tolerância: “a tolerância existe para os defenso-
res de opiniões opostas acerca de temas religiosos, está tão de 
acordo com o Evangelho e com a razão, que parece monstru-
oso que os homens sejam cegos diante de uma luz tão clara” 
(LOCKE, 1978, p. 04). Então a ideia de tolerância está funda-
mentada, segundo Locke, pela religião, e aqui eu citei Jesus 
Cristo como principal elemento, e pela razão.

No debate em torno da tolerância, há duas exceções, se-
gundo Locke: a primeira diz respeito aos ateus, Locke teme 
os ateus porque na opinião dele, os ateus não têm medo de 
ninguém, já que não têm um ser supremo, no caso, Deus, que 
possa impor algum tipo de restrição aos homens, algum re-
ceio aos homens. Os ateus não devem ser tolerados, porque, 
se eles desrespeitarem a lei civil, não têm mais nada a temer. 
E a segunda exceção são os papistas e os fanáticos. Os dois 
grupos são fundamentalistas religiosos. Os papistas são fun-
damentalistas porque seguem fielmente o Vaticano; e os faná-
ticos são fundamentalistas, porque seguem cega e fielmente 
os preceitos apresentados pela Reforma Protestante. São os 
extremos, Locke era intolerante com esses dois grupos.

A grande preocupação de Locke com a ideia de tolerân-
cia religiosa era manter uma sociedade pacífica, porque há 
conflitos em torno de temas religiosos, que mexem com aspec-
tos subjetivos dos indivíduos, e isso vai repercutir no âmbito 
político e principalmente no âmbito econômico. Uma socieda-
de pacífica é boa para a sociedade política, porque se vai coibir 
a morte, o conflito que pode levar à morte das pessoas – e a 
vida, como vimos, é um direito natural e deve ser preservada. 
Moralmente, tem que se preservar a vida.
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A segunda consequência de uma sociedade sem paz é 
a crise econômica – onde há guerra, há uma quebra nas rela-
ções econômicas, dificultando o desenvolvimento econômico. 
No fundo, a impressão que se tem é que essa discussão apre-
sentada por Locke nas cartas sobre a tolerância, embora traga 
aspectos importantes no que se refere à separação do Estado 
da religião, tem um caráter também econômico.
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O que eu quero compartilhar com vocês tem dois gran-
des eixos, o primeiro seria apresentando todo o percurso 
conceitual e vital, principalmente, o encontro de vidas entre 
Gilles Deleuze e Félix Guattari. Eu acho que este primeiro mo-
mento conceitual é muito importante para que a gente comece 
a perceber também como a filosofia francesa contemporânea, 
principalmente o pensamento desses dois autores, é atual e 
nos ajuda a pensar problemas que a gente está vivendo hoje.

E o segundo eixo é pensar e dividir com vocês algumas 
articulações que eu venho realizando sobre educação e pe-
dagogia nos tempos de pandemia. Quando eu falo de edu-
cação e pedagogia, muito embora eu trabalhe com educação 
infantil, com a investigação sobre a infância, sobre a criança, 
eu também quero ampliar essa análise para o ensino médio 
e para a universidade. Eu acho que a gente também tem que 
pensar nesse novo formato a que a pandemia nos obriga (o en-
sino remoto), como professores, como pais, com estas crianças 
dentro de casa, estes adolescentes dentro de casa.

Então queria começar com uma pergunta: como se co-
nheceram Deleuze e Guattari? Por que eles se encontram, se 
conectam e como eles  conseguem então desenvolver essas 
obras tão importantes?

Eu queria deixar claro, antes de falar sobre os encontros 
deles, que eles tanto têm obras individuais, como obras con-
juntas, e é nestas que eu quero focar, e os anos em que elas fo-
ram publicadas. Então, no ano de 1972, eles publicaram uma 
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das obras mais famosas deles, o Anti-édipo, capitalismo e esqui-
zofrenia, depois em 1975 eles publicaram Kafka, por uma litera-
tura menor, que é justamente sobre esta obra que nós vamos 
conversar, e em 1980 eles publicaram Mil platôs, capitalismo é 
esquizofrenia, e em 1991 a última obra deles, que a gente chama 
de uma obra de velhice, que é O que é a filosofia?

Antes de falar como eles se encontraram, quero dizer 
que existe um ponto importante, que eu acho fundamental su-
blinhar, é que em 2001 foi a primeira vez que eu tive contato 
com o texto de Deleuze, que foi o Tratado de nomadologia, que 
no caso do Brasil foi traduzido porque Mil platôs em francês é 
dividido em partes, mas no Brasil foi publicado pela Editora 
34 em 5 volumes, e é esse Tratado de nomadologia, ele está no 
Volume 5, que é o último volume dessa tradução brasileira. 
Eu tenho me preocupado e me afetado com o pensamento de-
leuze-Guattariano desde 2001, eu ainda estava na graduação, 
a gente agora tá em 2020, quantos anos aí...

Então a minha ideia no início era justamente fazer uma 
coisa bem improvável, ou seja, em termos acadêmicos não era 
muito bem visto que se realizasse uma espécie de hibridismo 
teórico, que seria utilizar o campo da filosofia pura, ou o cam-
po da filosofia da educação, em um diálogo com o que a gente 
chama de campo do cotidiano escolar, e esse foi o meu esforço 
desde 2005, quando eu comecei o mestrado na Unicamp, mas 
essa parte eu vou falar um pouco quando eu começar a entrar 
no conceito de educação menor,  e como a educação menor, 
que é um conceito que foi apresentado pelo professor Silvio 
Gallo, como isso foi sendo construído.

O encontro entre Deleuze e Guattari deu-se no clima de 
maio de 1968, que foi um  tempo histórico muito particular, 
um momento de tanta intensidade política, cultural e edu-
cacional, que os encontros eram totalmente improváveis. O 
François Dosse, que escreveu o livro Biografia cruzada, fala na 
introdução que essa intensidade de maio de 1968 provocou 
esse encontro dos dois, que ocorreu por esforço de um médico 
que depois foi estudar com Guattari e que conhecia Deleuze, 
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que é o Jean Pierre Muyard, que foi quem preparou o terreno 
para que eles pudessem se conhecer em 1969. E aí os dois co-
meçaram uma intensa relação de amizade, política, e, de 1969 
até 1991, eles têm toda essa produção de que eu falei.

O François Dosse faz algo que eu acho  muito interes-
sante: quando ele começa a introduzir e falar sobre o encontro 
deles, começa a falar da infância de Guattari, depois ele conta 
anedotas, depois fala de Deleuze, o que mais chama a atenção, 
logo no começo do livro ele faz uma pergunta: “quem escre-
veu?”. Quando a gente adentra as obras de Deleuze e de Guat-
tari, que são essas que eu citei, a gente sempre fica pensando 
nessa frase: “quem será que escreveu isso, foi um, foi outro?”. 
O François Dosse opta por arriscar e decifrar esse enigma, e 
fala duas coisas muito interessantes: o processo de produção 
escrita dos dois é um processo de construção de uma noção; 
e depois a gente utiliza muito, a gente vai ver também essa 
noção funcionar no primeiro capítulo do Mil Platôs, o rizoma, 
que é a noção de entre dois (entre deux).

Ele fala outra coisa interessante: “como é que essa aven-
tura de encontro desses dois autores pode derivar em um ter-
ceiro homem?”. Ele utiliza essa expressão muito interessante, 
terceiro homem (troisième homme) que não existe, mas que está 
ali. Isso também tem muita relação com o texto do Foucault. E 
aí a ideia é pensar que o que uniu Deleuze e Guattari durante 
todos estes anos, não foi só uma mera parceria intelectual, foi 
muito mais do que isso, foi uma parceria de vida, foi um en-
contro vital. Tem até um autor que se chama Gianmarco Mon-
tesano que me emociona muito quando eu leio: “raramente 
se viu duas pessoas se amarem e se estimarem de verdade 
como Gilles e Félix, uma delegação de confiança total entre 
eles, uma ligação intelectual e humana comovente”. 

Então eles começam a ter o encontro propiciado por 
uma terceira pessoa, e Deleuze inclusive escreve uma carta pra 
Guattari, e também o François Dosse fala sobre isso, dizendo 
que a sensação que ele tinha, é que eles já se conheciam antes 
de realmente terem se conhecido, que a sensação é de que eles 
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já eram amigos antes da construção da amizade em si, e todo 
esse diálogo, essa troca entre eles, vai mostrando também um 
pouco do tom das obras que eles escrevem juntos. Uma das 
coisas interessantes, que o François Dosse fala é que Guatta-
ri, nas experiências dele na clínica La Borde, quando começa 
o seu envolvimento com os estudos e a militância em rela-
ção à questão da psiquiatria, quando ele rompe com Lacan, 
ele gostava de deslocar as pessoas que se apresentavam para 
trabalhar das suas funções tradicionais, aí também começava 
esse movimento de sempre tirar essa ideia do núcleo, que já 
era uma coisa que Deleuze estava defendendo. Foi a defesa 
da sua tese de doutorado, a sua tese maior que é Diferença e 
repetição, e que tava sendo defendida em maio de 1968, e era 
a defesa que colocava a diferença como a mola propulsora de 
toda a sua filosofia, uma filosofia da multiplicidade.

A crítica de Deleuze à representação, à ideia de identi-
dade, já estava colocada ali, quando na verdade o que aconte-
cia com Guattari era uma prática de tudo aquilo que  Deleuze 
já estava escrevendo, já estava estudando, que é justamente 
tudo isso que eu estava contando, de que por exemplo, um 
médico vinha “ah... quero fazer um estágio na clínica”, então 
Guattari falava “você quer vir aqui, você vai para cozinha, 
você vai lavar a louça que os loucos utilizavam, você vai tra-
balhar na área administrativa”, ele deslocava as pessoas des-
se lugar identitário do ofício, de alguma forma também para 
fazer funcionar uma espécie de fluxo, e de várias entradas 
e saídas no mesmo ser existente. Isso é algo muito impor-
tante de sublinhar, que aí também tem um ponto de encon-
tro, entre o que Deleuze já defendia, que era uma crítica à 
filosofia da representação, basicamente com o pensamento 
calcado na filosofia platônica, e a construção desse conceito 
de multiplicidade, e a vida de Guattari, a militância dele, que 
de alguma forma encontrava nesse pensamento uma conso-
nância diagonal, uma consonância transversal, de vida e de 
intelecto, e isso é muito importante de destacar.

E me parece também que a produção intelectual deles é 
baseada na ideia de um inconformismo, ou seja, uma das coisas 
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que motivou os dois foi essa ideia de pensar, por exemplo, o 
que a gente vive, e tem relação com o que vamos falar na segun-
da parte dessa conversa, que é se a gente vive em uma socieda-
de, e ela é autoritária, é tirânica, a gente tem que pensar como 
essa sociedade se tornou assim. E eles fazem esse movimento, 
de pensar porque existem tantas leis, tantas regras a serem se-
guidas, as normas, e como as tiranias normalmente são estes 
regimes em que existem as leis, leis, leis e poucas instituições.

Nessa vertente, parece-me que a literatura, e aí a gen-
te vai entrar na parte da literatura menor, a literatura é um 
lugar privilegiado de pesquisa e experimentação, por parte 
dos dois. Muito embora, é importante dizer, em 1982 Guatta-
ri organizou uma série de atividades, porque se comemorava 
o centenário de Kafka, e o François Dosse conta que de certa 
forma essa paixão de Guattari pela obra do Kafka, de algu-
ma forma motivou a escrita conjunta deles. Então, parece-me 
que esse desafio deles em relação ao que não é filosófico, ao 
universo não filosófico, essa conexão deles, da filosofia com 
a não filosofia, é uma marca muito importante e singular do 
encontro deles. Eu queria trazer para vocês uma noção que 
é a de intercessores, pois ela complementa essa ideia do en-
contro deles.

A gente sabe que, na filosofia de Deleuze, o que mobi-
liza desde sempre, o grande tema da filosofia dele é o pensa-
mento, quer dizer, o exercício do pensamento, a possibilidade 
de novas formas de pensar, a expressão do pensar. Toda essa 
questão do pensamento percorre todas as obras de Deleuze, 
e, quando encontra na prática de Guattari esse ancoradouro, 
a produção dos dois é justamente voltada para isso, para essa 
ideia de que o universo extra filosófico pode levar à compre-
ensão da filosofia como um exercício de criação constante; 
inclusive, quando Deleuze e Guattari no livro O que é a filoso-
fia? apresentam as três grandes potências do pensamento, que 
seria a filosofia, a ciência e a arte, eles apresentam também 
quais são os produtos dessas potências, basicamente a filoso-
fia é a criadora de conceitos, a ciência é a criadora de funções, 
e a arte é a criadora de perceptos e afetos.
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Eles vão demonstrando conjuntamente que o pensa-
mento pensa a partir de uma coisa que eles chamam de vio-
lência do signo. O que seria esse signo? O signo é aquilo que é 
não-dado, mas habita um dado. Carmelo Bene trabalhou com 
cinema, com pintura e escreveu um livro chamado Lógica da 
sensação, em que ele trabalha a questão de como o pensamento 
pensa, o que violenta o pensamento a pensar, é toda transver-
salizada por universos extra filosóficos, não necessariamente 
filosóficos.

A ideia de encontro, que é muito, muito cara aos dois, 
tem como objeto o signo, nessa nova imagem do pensamento 
que eles desenvolveram, existe uma obra de Deleuze justa-
mente sobre Proust, então literatura sempre esteve aí, os dois 
escrevem juntos sobre Kafka, mas Deleuze tem uma obra so-
bre Proust, Proust e os signos, e Deleuze apresenta essas rela-
ções entre signo, pensamento e criação.

Eu separei aqui uma parte para a gente entender um 
pouco essa ideia do signo, do encontro, e do pensamento, 
para isso não ficar tão vago. Então ele fala: “o que nos força 
a pensar é o signo, o signo é o objeto de um encontro, mas é 
precisamente a contingência do encontro que garante a neces-
sidade daquilo que ele faz pensar, o ato de pensar não decorre 
de uma simples possibilidade natural, ele é, ao contrário, a 
única criação verdadeira, a criação é a gênese do ato de pensar 
no próprio pensamento”. 

Então o que ele quer dizer com isso? Que a gente só con-
segue pensar efetivamente se alguma coisa violentar o pensa-
mento, e essa violência é violência mesmo, você sai do lugar 
do comodismo, da reflexão; por isso, para eles, a filosofia não 
é reflexão filosofia não é contemplação, filosofia não é comu-
nicação.

Mas o que é ser filósofo? O que é filosofia? A gente tem 
essa tendência que vem de uma tradição da história da filoso-
fia de que a filosofia se resume ao ato de refletir, a gente re-
flete, mas historiador também reflete, o antropólogo também 
reflete, então, quer dizer, eles vão fazendo essa construção.  
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Muito interessante de dar a cada potência do pensamento a 
sua expressão singular, e isso me parece importante porque 
no caso deste trígono, encontro, pensamento e signo, a gente 
também vê que essa violência do pensamento, retira o pen-
samento dessa imobilidade, principalmente dos processos de 
abstração, pensar por abstração, pois, para eles, pensar é um 
pouco romper com essa passividade, é sofrer essas ações do 
externo, por isso a questão do universo extra filosófico.

Eles ainda agregam outra coisa: que pensar é também 
interpretar, de alguma forma não só interpretar, senão de-
cifrar, traduzir esses signos, pois eles são os mobilizadores 
desse pensamento. E aí parece-me que fica muito evidente 
que a noção de intercessor é fundamental, porque eles vão 
falar “sem os intercessores não se pode pensar”. Então o es-
sencial são os intercessores, a criação são os intercessores. 
E o que são esses intercessores? Os intercessores podem ser 
pessoas, para um filósofo, para um artista, para um cientista, 
mas também podem ser coisas, podem ser plantas, podem 
ser animais.

Um autor que Deleuze e Guattari utilizam no Mil pla-
tôs, eu tô citando isso porque eu acho que muitos já devem ter 
lido esse autor, é o Carlos Castañeda, da Erva do diabo, Viagem 
a Ixtlan etc., existem várias obras do Castañeda que a gente vê 
como o intercessor não é necessariamente uma pessoa, senão 
as ficções, os objetos inanimados etc.

Então qual é a ideia? É necessário para pensar que se 
fabrique os seus próprios intercessores, e aí eles sempre vão 
estar atuando nesse plano do concreto, do cotidiano, ou me-
lhor dito, em termos filosóficos um plano de imanência. Então 
eu queria trazer essa ideia de intercessores para dizer que no 
caso deles, no caso do encontro de Deleuze e de Guattari, o 
conceito de intercessores é fundamental na démarche deles, é 
por meio desse conceito que a gente pode relacionar então a 
filosofia com a arte, com a literatura, e de novo essa ideia de 
pensar ou inventar esse caminho novo, pensar é fazer o novo, 
é tornar novamente o pensamento possível, pensar produzin-
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do ideias, os intercessores são esses potencializadores e propi-
ciadores do pensamento.

Agora vamos entrar um pouco nessa ideia do que é lite-
ratura menor, principalmente no livro Kafka, por uma literatura 
menor. A gente já sabe que que a obra de Kafka era uma paixão 
para Guattari, e como os dois juntos conseguiram desenvolver 
esta obra, e qual a ideia. Mas antes eu quero dizer que tem 
uma coisa que me preocupa muito: quando a gente fala de 
educação menor, de pedagogia menor, existem duas opera-
ções que são distintas, e a gente tem que prestar muita atenção 
nisso, porque às vezes você quer saber sobre educação menor, 
aí você joga no Google “educação menor”, aí você vai ver mi-
lhões de artigos sobre educação menor, você joga “pedagogia 
menor”, você vai ver várias coisas, existe um fenômeno que 
acontece na educação, existem vários autores que estudaram 
isso em relação a Foucault, que é o fenômeno Foucault na edu-
cação, e eu tenho muito medo de que aconteça o mesmo com o 
pensamento de Deleuze e de Guattari no campo da educação.

Existe um fenômeno que se chama deslocamento con-
ceitual, quando a gente faz um deslocamento conceitual, que 
a gente vai ver que a literatura menor que eles estabelecem, 
que eles criam juntos essa ideia de literatura menor, porque 
eles criam esse conceito, e a gente vai ver como esse concei-
to foi deslocado para o campo da educação, o professor Silvio 
Gallo desloca e cria em cima disso algumas ideias, algumas 
estratégias, algumas coisas, como isso é diferente de um outro 
processo, que é esse que eu tenho medo, e eu queria compar-
tilhar com vocês, que é o de transposição do conceito, e é uma 
transposição acrítica do conceito, porque uma coisa é muito 
legal, a gente gostar dos filósofos, ou de um filósofo “X”, ou 
de um filósofo “Y”, e estudar estes filósofos, outra coisa é tra-
zer a criação dos filósofos de uma maneira a transpor alguns 
conceitos ou ideias de uma maneira acrítica.

O que eu quero dizer? Tudo vira menor, ou tudo vira 
nômade, mas a coisa não é tão simples assim. Eu acho que a 
gente tem que começar a prestar atenção quando a gente co-



- 77 -

meça a acessar as obras dos filósofos, de ir à fonte, de ler a fon-
te, é muito legal a gente ler os comentadores, a gente ler o que 
se faz, os roubos do conceito, é muito bom a gente fazer isso, 
mas o deslocamento conceitual é diferente de uma transposi-
ção do conceito, eu quero deixar isso claro, porque o esforço 
que eu vou apresentar para vocês aqui, o esforço do Grupo 
Transversal, do professor Silvio Galo, e a gente vai falar um 
pouco disso depois que eu apresentar o conceito de literatura 
menor, e também o próprio esforço da noção de pedagogia 
menor, é um esforço de deslocamento, de roubo do conceito, e 
ver como ele operacionaliza nesse campo, dessa forma crian-
do novas histórias, novas coisas.

Dito isso, eu queria então passar para essa ideia do me-
nor. O menor é um conceito chave na filosofia produzida por 
Deleuze e por Guattari, ele aparece pela primeira vez no livro 
sobre Kafka, que foi publicado na França em 1975. Como eu já 
havia dito, eles apresentaram esse conceito pela primeira vez 
1975, ou seja, 3 anos após a publicação do Anti-Édipo, e cinco 
anos antes da publicação do Mil Platôs.

Na obra Diálogos, que é uma conversa que Deleuze tem 
com a jornalista Claire Parnet, e depois também na obra Con-
versações, a gente vê esse conceito ser de novo retomado e mui-
tas vezes se vê o conceito de menor sempre muito próximo ao 
conceito de molecular, porque a gente pode pensar o menor 
próximo de molecular, e o maior de molar. A gente vai ver 
também no Mil Platôs, em Micropolítica e segmentaridade a gen-
te vai ver, sempre depois de 1975 eles retomando esse concei-
to para falar sobre determinados temas que normalmente são 
voltados a essa noção de uma micropolítica. O que seria está 
micropolítica?

Então, esse conceito de menor aparece pela primeira vez 
no Kafka, em 1975 e tem sua definição nessa frase: “uma lite-
ratura menor não é a de uma língua menor, mas antes o que 
uma minoria faz de uma língua maior”. Por que essa frase é 
tão importante? Porque quando a gente fala de menor, a gente 
não tá falando de um menor num sentido pejorativo, do me-
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nor que é inferior, ao contrário, eles queriam dizer que uma 
literatura menor é uma literatura que convive com o que a 
gente pode chamar de literatura maior. Vamos dar um exem-
plo de literatura maior no contexto kafiquiano, podemos dizer 
um Goethe, uma literatura menor subverte uma língua, neste 
exemplo a língua é o Alemão, fazer com que essa língua seja 
a desagregação dela mesma. De alguma forma, para a gente 
entender isso de uma maneira mais próxima da nossa reali-
dade, para eu não ficar repetindo algumas coisas, eu separei 
alguns fragmentos, mas eu quero que vocês entendam na prá-
tica. Existe uma expressão aqui no Uruguai, que acho que no 
Brasil também tem, que é: “aquela professora não tem chão 
de escola”, a literatura menor é a expressão de um povo, a 
expressão da rua, é uma literatura que é uma agenciamento 
coletivo de enunciação.

Por mais que exista o Kafka, o Franz Kafka que escreve O 
Processo, A Metamorfose,  existe a função K, a função K é uma 
função de expressão desse povo, desse povo que fala, desse 
povo que se expressa. Deleuze e Guattari vão dizer o seguin-
te: que existem três características da literatura menor. E essas 
três características, depois a gente vai ver algumas delas bem 
detalhadamente, a primeira é a desterritorialização da língua, 
a segunda é a ligação desse individual, ou seja, uma literatura 
menor é sempre política, é do individual ao político, e a terceira 
é o agenciamento coletivo de enunciação. Nesse sentido, a gen-
te vai ver como funciona essa primeira característica chamada 
desterritorialização da língua.

Toda língua é imanente a uma realidade. Então, a litera-
tura menor tem uma força de desintegração desse real, ou seja, 
ela arranca a territorialidade da língua oficial para de alguma 
forma criar outra língua. As crianças são fantásticas em fazer 
esse processo. Eu até separei uma parte em que eles falam: 

as crianças são muito hábeis no seguinte exercício, re-
petir uma palavra cujo sentido é apenas vagamente 
pressentido para fazê-la vibrar sobre si mesma, no co-
meço do castelo as crianças da escola falam tão rápido, 
que não se compreende o que dizem, Kafka conta como 
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criança ele se repetia uma expressão do pai para fazê-la 
ecoar numa linha de nonsense “fim de mês, fim de mês”.

Ou seja, ele escutava o pai falar alguma coisa do fim de 
mês, então ele repetia a fim de mês, fim de mês, ele fazia a 
língua gaguejar. A criança sempre tem essa coisa de brincar 
com a língua, de perverter a ordem estabelecida da língua 
maior, inclusive de criar línguas paralelas. Então, nessa pri-
meira característica da desterritorialização da língua, a gente 
vai vendo que essa literatura menor vai sempre levar a novos 
encontros, a novos agenciamentos etc., e é um pouco isso que 
eu expliquei.

A pergunta é: como é que se perverte a ordem estabele-
cida? Hoje a gente tem muitas literaturas, quando a gente fala 
da língua da rua, o que a gente vê na rua, a língua do hip hop, 
enfim... uma pergunta que eu queria que a gente se fizesse: 
que operações da língua, de perversão da língua estabelecida 
a gente vê, a gente tem? Uma coisa para pensarmos sobre isso 
também, e me ocorreu agora, é como toda essa enxurrada de 
acesso ao virtual, ao remoto, no caso da língua escrita, e tam-
bém da língua falada, como também se criaram formas de co-
municação que de alguma forma desterritorializam a língua, 
ou a gramática da língua formal? Então a gente pode pensar 
nisso também.

Nesse sentido, eu queria lembrar que Guattari fala uma 
coisa também fantástica, quando ele diz assim: “as metáforas 
são as que tiram a esperança dele na literatura”, porque, jus-
tamente, ele vai falar metamorfose é totalmente diferente de 
metáfora. Então, de alguma forma, quando eu falo para vocês 
dessa coisa do que virou a língua na comunicação virtual, eles 
invertem, pervertem, as metáforas matam a língua, segundo 
Guattari. Já as metamorfoses, por isso a paixão dele pelo Ka-
fka, potencializam esta literatura menor.

A segunda característica seria, então, a ramificação polí-
tica. A existência de uma literatura menor é sempre a de trazer 
um conteúdo político, por isso que é a expressão de um cole-
tivo, e, neste sentido, por mais que a gente perceba que em 
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alguma literatura maior exista um viés de uma natureza es-
pecífica política, o que a gente vê é que a literatura maior não 
se esforça efetivamente por estabelecer esses agenciamentos, 
essas conexões com aquele povo que fala. A voz desse coletivo 
enunciado não está presente na literatura maior. Já na litera-
tura menor, o próprio ato de existir é um ato político. Nes-
se sentido, é um ato político e revolucionário, é um desafio 
ao instituído, não em termos de oposição termo a termo. Eu 
acho que é importante a gente lembrar que Deleuze e Guattari 
em todas as suas construções conceituais: menor, molecular, 
maior, molar, aparelho de guerra, aparelho de estado, máqui-
na de guerra, tudo isso não está em oposição termo a termo, 
são processos de coabitação. Eles inclusive usam um conceito 
que chama disjunção inclusiva, que é para dizer isso, que é 
também uma crítica ao movimento dialético, hegeliano. E isso 
é importante a gente dizer, porque senão a gente cai nessa 
armadilha de dizer “o menor está sempre fazendo algo que é 
para destruir o maior”; não existe esse binarismo, o que existe 
é uma coabitação, operações distintas, e essas operações dis-
tintas convivem muitas vezes, e são disjuntas, porque são ope-
rações distintas, mas estão inclusas porque necessitam uma 
da outra para funcionar. Essa ideia de uma literatura menor 
que desafia essa língua oficial instituída, é uma língua em mo-
vimento, e instituinte, vamos dizer assim.

E a terceira característica, que é um pouco mais difícil 
de entender ou de identificar em alguns casos, é que tudo tem 
esse valor coletivo. Nas literaturas menores, tudo adquire va-
lor coletivo; por isso eu estou chamando atenção para a função 
K, não é mais o Kafka que está falando. Inclusive, na própria 
literatura do Kafka, a gente pode ver essa ideia dos interces-
sores, dos animais, do fictício para animar o que no fundo tem 
toda essa carga política. A ideia é que os agenciamentos são 
efetivamente coletivos e não há sujeito individual. Acabei de 
dar esse exemplo, a gente sempre tá falando sobre esse povo 
que falta, esse povo que fala.

A partir dessas três características, podemos discutir o 
que a gente está chamando de uma educação menor. Antes 
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de falar sobre educação menor, eu queria compartilhar com 
vocês o seguinte: o filósofo, pesquisador, e professor da Uni-
camp Silvio Gallo, em 2013, publicou um livro pela Autêntica 
Editora na coleção Deleuze e a Educação. Nesse livrinho, ele vai 
desenvolver essa ideia de uma educação menor, fazendo esse 
esforço que eu falei antes de um deslocamento conceitual.

Em 2003, Silvio Gallo apresentou essa noção de educa-
ção menor que eu vou falar um pouquinho, e, em 2005, no 
grupo de pesquisa que ele lidera, o Transversal, a gente co-
meçou a ler o Kafka por uma literatura menor, e também a in-
vestigar, cada um em sua linha de pesquisa, como, em uma 
perspectiva de deslocamento conceitual, a gente poderia criar 
um livro sobre educação menor, em que o conceito de menor 
fosse o ativador do pensamento em várias áreas. Isso porque 
os integrantes do Transversal não eram necessariamente filó-
sofos ou pedagogos, a gente tinha milhões de indivíduos que 
eram de áreas distintas, essa questão do universo extra filosó-
fico que eu falei.

Então, a gente lança o livro Educação menor, conceitos e ex-
perimentações, que você vê que não tem autor. É um livro sem 
autor, um livro-coletivo, do Grupo Transversal Unicamp. Eu 
sou editora científica dessa coleção, que é a coleção Filosofia 
e Educação, e o povo dizia, mas como vai publicar um livro 
que não tem autor? E eu falava, o autor é o Transversal, não 
tem que colocar o nome do fulano, ciclano ou beltrano, bota o 
Transversal. Isso também era uma forma de jogar, de brincar 
com essa ideia do sujeito, do indivíduo.

Então, o que o Silvio constrói? Ele basicamente constrói, 
a partir destas três características, a ideia de que uma educa-
ção maior é a educação dos planos, das políticas públicas, da 
Constituição, das leis, da LDB, tudo que a gente precisa inten-
cionalmente fazer, vindo de cima. O que é a política pública? 
É algo que a gente toma, uma forma que a gente segue no 
nosso dia a dia. E aí ele vai dar a ideia de que educação me-
nor é uma educação de resistência, mas não é uma resistência 
contra o que está acontecendo, ou seja, o que a gente tem que 
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seguir em termos de currículo, em termos de conteúdo, em 
termos de política, não é isso. Ele vai dizer que a aula é um 
espaço, a aula como uma trincheira, um espaço em que o pro-
fessor pode de alguma forma criar outras maneiras de expe-
rimentar esses conteúdos. E o que seria uma política pública 
para a educação?

Ele vai dizer que, se a educação maior é uma educação 
macropolítica, de gabinete, expressa por documentos, a edu-
cação menor é uma educação micropolítica, que estaria basi-
camente na sala de aula e nas ações cotidianas de cada um de 
nós. O que seria, então, uma primeira característica da edu-
cação menor fazendo essa espécie de deslocamento concei-
tual, de desterritorialização? No caso da educação maior, ela 
produz-se como uma máquina de controle e o princípio dessa 
educação maior seria o princípio de controle, na ideia de que 
aquilo que se ensina necessariamente é apreendido, todo ensi-
no corresponde a uma aprendizagem. E aí o que o Silvio Gallo 
apresenta é a ideia que Deleuze e Guattari desenvolvem um 
pouco quando eles vão falar sobre esse processo de desterri-
torialização da língua, é a ideia de que o aprender está para 
um rato no labirinto, está para um cão que escava seu buraco, 
está para alguém que procura mesmo que não saiba o que é, 
para alguém que encontra mesmo que seja algo que não tenha 
nunca procurado.

Basicamente, essa é um pouco da ideia da aprendiza-
gem como um acontecimento. E aí a educação menor vai agin-
do nas brechas dessa suposta relação entre aquele que ensina 
e aquele que aprende, e necessariamente, aquele que ensinou 
vai ver o resultado naquele que aprendeu. Então a tática des-
sa educação menor seria justamente a de desterritorialização 
sempre. Seria justamente a de permitir que a aula seja um es-
paço de desterritorialização do instituído, de propiciar o espa-
ço para a experiência do inusitado.

A segunda característica seria a ramificação política. Toda 
educação é um ato político por si. No caso da educação menor, 
isso fica mais evidente, porque, em sendo uma micropolítica, 
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ela necessariamente tem a ver com vidas. Ele mesmo vai dizer 
que aqui a ramificação política da educação menor existe no 
sentido de desterritorializar as diretrizes de uma política maior, 
abrir espaços para um educador militante, para um educador 
que vá se preocupar com o que está acontecendo ali na vida co-
tidiana dos seus estudantes. Então, uma educação menor, nesse 
sentido, é rizomática, o que importa é fazer rizoma, fazer cone-
xão, viabilizar espaços outros espaços de conexão.

E, por fim, a ideia da educação menor é que é um exercí-
cio de produção da multiplicidade das singularidades, de dar 
voz àqueles sem voz, os envolvidos no processo do aprender. 
Então, de alguma maneira, a educação menor aposta, segundo 
o professor Silvio Gallo, nessa ideia de gerar novos encontros, 
nos quais a aula possa ser um espaço em que todo. O projeto 
é coletivo, todo o valor é coletivo, e todo fracasso também é 
coletivo.

Nesse sentido, antes de contar um pouco sobre a pe-
dagogia menor, eu deixei separada uma frase de Deleuze, 
porque, é engraçado, Deleuze nunca se dedicou a falar sobre 
educação, mas existem algumas obras, principalmente Proust 
e os signos, é uma obra em que o ato de aprender é muito de-
senvolvido, e em Diferença e repetição também. Então, antes de 
falar da pedagogia menor, eu queria ressaltar este pensamen-
to de Deleuze, que me parece muito profícuo para esse mo-
mento, ele fala: 

nunca se sabe de antemão como alguém vai aprender, 
que amores tornam alguém bom em latim, por meio de 
que encontro se é filósofo, em que dicionário se apren-
de a pensar. Os limites das faculdades se encaixam uns 
nos outros, sobre a forma quebrada daquilo que traz e 
transmite a diferença, não há método para encontrar 
tesouros, nem para aprender, mas no violento adestra-
mento, uma cultura ou paidéia percorre inteiramente 
todo indivíduo, um albino em que nasce o ato de sen-
tir na sensibilidade, um afásico em que nasce a fala na 
linguagem, um acéfalo em que nasce pensar no pensa-
mento, o método é o meio de saber quem regula a cola-
boração de todas as faculdades, além disso ele é a ma-
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nifestação de um senso comum à realização de cogitato 
in natura,  pressupondo uma boa vontade, como uma 
decisão premeditada do pensador, mas a cultura é um 
movimento de aprender, a aventuras dos involuntários 
encadeando uma sensibilidade, uma memória, depois 
um pensamento com todas as violências e crueldades 
necessárias, dizia Nietzsche, justamente para adestrar 
um povo de pensadores, adestrar o espírito.

Eu separei essa frase de Deleuze em homenagem ao 
GEN (Grupo de Estudos Nietzsche), mas também porque eu 
acho que ela é fundamental para a gente começar a entender 
como é criado o conceito de pedagogia menor. Eu vou expli-
car então como eu defendi a tese Traçados nômades na pedago-
gia em 2009 na Unicamp, e daí em diante eu comecei a me de-
dicar à ideia de tirar a pedagogia desses lugar identitário que 
ela sempre teve e que nunca era nada, ninguém nunca sabia 
o que era pedagogia, e não obstante todo mundo dizia “bom, 
o professor é pedagogo, cientista da educação é pedagogo, a 
pedagogia é didática”. E todo mundo queria a identidade, a 
identidade do pedagogo. Então eu fui fazendo um movimen-
to de hibridismo teórico, de dizer “bom, como a filosofia pode 
me ajudar a pensar essas coisas todas, e de alguma forma sair 
dessas armadilhas?”. Então a gente sempre teve essa ideia 
quanto à pedagogia.

Qual é a pedagogia oficial, essa que a gente sempre fala 
no discurso? Como entendemos essa pedagogia maior hoje? 
Às vezes, a gente vai entender ela, as produções históricas que 
advém do campo da educação vão sempre determinar a peda-
gogia, ou por métodos científicos, ou por práticas sociais que 
vão representando ela através da psicologia, da sociologia, da 
história, da administração... Essas outras concepções vão afir-
mar e inclusive confundir a pedagogia com uma técnica de 
diversas áreas do conhecimento. E, então, fala-se em técnica 
pedagógica, a prática pedagógica, mas no sentido sempre de 
uma técnica, e é aí que ela se confunde com a didática, ou 
como uma instrumentalizadora didática dos processos educa-
cionais, quando não à identificam como um domínio próprio, 
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científico e social: a pedagogia é ciência da educação, pedago-
gia é tal coisa...

Nesse sentido, todas essas definições me incomodavam 
muito, porque como fui professora alfabetizadora, e como tra-
balhei no grupo de pesquisa da UFF sobre cotidiano escolar, 
sempre tive muita preocupação de estar no chão da escola. 
Então, existe aí, nesse espaço, muitas variáveis teórico-práti-
cas, prático-teóricas, e eu disse “não, a pedagogia não pode 
ser definida, identitarizada dessa forma”. E aí a construção 
que eu fiz, e estou fazendo até hoje, em termos de pesquisa, 
estou com uma pesquisa atual em andamento, sobre modula-
ção pedagógica.

Então, como eu construí essa noção de pedagogia me-
nor? Eu vou construindo a partir de dois conceitos que são os 
motores e os disparadores das construções: o conceito de ex-
periência e o conceito de acontecimento dentro da filosofia de 
Deleuze e de Guattari. Então, como entender a experiência? 
De que experiência se fala?

No francês, há três noções de experiência com vocábulos 
diferentes, e estas três noções são distintas, expérience, que tem 
uma forma de escrever com “c”; expérimental, que tem relação 
com experimental; e expérientielle, que diferente do primeiro 
é com “t”. Os dois primeiros têm relação com ações intencio-
nais, ou seja, no sentido de experimento científico, quando a 
gente vê  Dewey, que criou um laboratório experimental de 
educação, a experiência no sentido dilweyano é de laborató-
rio, eu faço experimentos educativos, é de outra natureza. En-
tão, ação com intenção, com “ç”, no sentido do experimento 
científico. Já a última noção é uma noção da experiência acon-
tecida, acontecente, por acontecer, inusitada, fora dos mean-
dros representacionais, fora das lógicas racionais, no sentido 
do racionalismo positivista experimentativo. Essa modalida-
de experiencial é necessariamente acontecimental. Por isso, 
eu trago o conceito de acontecimento, para tentar explicar um 
pouco mais como esse conceito animaria essa ideia da peda-
gogia menor, cujas características eu vou apresentar.



- 86 -

Acontecimento é um conceito que passeia por várias 
obras de Deleuze, mas existe uma obra específica que é A lógi-
ca do sentido, em que uma série é dedicada só ao acontecimen-
to, e ele utiliza figuras da literatura como, por exemplo, Alice 
no País das Maravilhas, do Lewis Carroll para falar um pouco 
sobre essa lógica. O acontecimento deve ser querido, deve ser 
desejado, mas ainda que ele seja querido, que ele seja deseja-
do, querer o acontecimento, querer alguma coisa, não signifi-
ca que o acontecimento aconteça.

É importante dizer que querer alguma coisa no que 
acontece, alguma coisa a vir de conformidade com o que acon-
tece, é uma coisa fenomenal, porque em grande medida você 
abre condições, possibilidades para o acontecimento quando 
existe esse querer. Os acontecimentos se efetuam em nós, nos 
esperam, nos aspiram, nos fazem sinal, o acontecimento nos 
espreita. Eu já vou chegar na ideia, na fórmula do aconteci-
mento, mas aí a ideia é: “tudo estava no lugar nos aconteci-
mentos de minha vida antes que eu os fizesse meus, e vivê-los 
é viver tentando me igualar a eles”. Nesse sentido, o aconteci-
mento é sempre um verbo no infinitivo.

Por que eu utilizei o acontecimento também como o mo-
tor da pedagogia menor? Porque eu vou falar sobre apren-
der, o ato de aprender, o verbo no infinitivo é aprender, mas 
é importante entender também que ele é um verbo no infi-
nitivo, ele é um incorporal, ele é um efeito de superfície, um 
acontecimento é diferente de um evento. Vou tentar dar um 
exemplo, pode ser que seja infeliz, mas vou tentar dar esse 
exemplo para ver se vocês conseguem entender: um evento, 
uma batida de carro, um carro bate no outro carro, você pode 
dizer “houve uma batida”, porque isso aí é o sentido pós, que 
você fala, você utiliza a língua para falar depois, o ato de cho-
car, o verbo chocar, é esse o acontecimento, então é um corpo 
que encontrou outro corpo, e forma o incorporal, nesse sen-
tido é o efeito de superfície. O acontecimento é distinto do 
evento justamente por isso, porque o acontecimento até pode 
ser representado, mas quando acontece, é aquilo que vai du-
rar no tempo, porque justamente o tempo do acontecimento 
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é o tempo aiônico, ele não é o tempo do passado nem do fu-
turo, é o tempo do agora, o tempo do que dura, a duração, e 
aí Deleuze vai falar “o brilho, e esplendor do acontecimento 
é o sentido”. Como a gente pode entender isso? Ele vai dizer 
“o acontecimento não é o que acontece, o acidente” é isso que 
eu tô explicando para vocês, “ele é no que acontece, o puro 
expresso que nos dá sinal e nos espera”, então o sentido habita 
o acontecimento.

O tempo do acontecimento sendo o Aion. A gente pode 
entender o Aion a partir de dois outros conceitos caros a De-
leuze, que são os conceitos de devir e o de paradoxo, que tem 
a ver com os movimentos da criança. Por isso que Deleuze 
utiliza o Lewis Carroll para falar sobre a questão, por exemplo 
das noções paradoxais que o Carroll vai narrando sobre Alice, 
“eu tô pequena, eu tô grande”, toda essa questão do tamanho, 
do tempo.

O devir tem essa propriedade de furtar-se ao presente, 
não distinguindo sobretudo o passado e o futuro, desse modo 
o devir aqui vai puxar, e eu vou citar Deleuze, “os dois senti-
dos ao mesmo tempo”, não tem o sentido de ida e volta, nos 
dois sentidos ao mesmo tempo, essa é a paradoxalidade que 
a criança faz naturalmente. É nesse puxar nos dois sentidos 
que se tem o paradoxo, a criança é puro devir e é o puro pa-
radoxo, o brincar da criança, quando a gente vê uma criança 
brincando é um Aion, é o tempo do acontecimento, o corpo 
da criança quando ela se curva para brincar, ou quando ela se 
expande para brincar, tudo isso tem a ver com o acontecer, o 
acontecer criança.

A pedagogia menor, não sendo nada daquilo que eu já 
apresentei para vocês, ela poderia ser entendida como uma 
abordagem singular em educação, ela convive com essa ofi-
cialidade da pedagogia maior, mas ela é uma abordagem sin-
gular. Por que ela é uma abordagem singular? Primeiro, as 
características da educação menor que eu vou apresentar para 
vocês: ela concerne a situações de aprendizado, porque ela 
está ao lado do aprender, ela acompanha situações concretas 
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cotidianas daquele que aprende, ela não está necessariamente 
pressupondo que o ensino tem relação direta com a aprendi-
zagem, eu posso ensinar, ensinar, ensinar e ninguém apren-
der. Então, por isso eu gosto de sublinhar que a pedagogia 
menor está ao lado do aprender.

A pedagogia menor cartografa, e nisso eu encontrei o 
pensamento de Fernand Deligny, que também é um autor 
que Deleuze cita em Mil platôs em três momentos do livro: no 
volume 1, quando fala do rizoma; no volume 3, quando fala 
da micropolítica e segmentaridade; e também no volume 4, 
quando ele fala de crítica, de clínica e outras coisas mais. Mas 
ele cita Deligny pelo trabalho dele com as crianças autistas, 
pois ele cria mapas, então a pedagogia menor cartografa, ma-
peia, mapas alinguísticos, mapas signos, mapas símbolos, ma-
pas filmes, mapas fotos, mapas gritos, mapas gemidos, mapas 
corpos, mapas sons, mapas dons. Ela é a possibilitadora, a pe-
dagogia menor, das condições de experiência para o ato de 
aprender. Ela carrega a potência de confrontar-se com encon-
tros mutantes, plásticos, criativos, nos diversificados modos 
de aprender.

A pedagogia menor é um saber modular. Essa é a pesqui-
sa que eu estou desenvolvendo agora. Ela é importante para a 
gente poder entender a pedagogia menor como uma operação 
modular, que vai construindo uma espécie de autorregulação 
do ato de aprender. Ela vai expressando essa autorregulação 
do ato de aprender. Esse ato é então o acontecimento pedagó-
gico. Como é entendido o acontecimento pedagógico?

Através de uma experiência interior intensiva, quando 
eu falo do corpo da criança quando ela está brincando, ela está 
aprendendo, ou quando ela sai, quando ela se expressa. Ou 
seja, eu estou falando da criança, mas a gente também pode 
falar enfim como alguém aprende latim, a gente pode falar 
da matemática, o que quero é mostrar que esse acontecimen-
to pedagógico é uma experiência interior intensiva, o ato de 
aprender que a pedagogia menor acompanha é um estado em 
suas várias durações.
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E aí eu estou obviamente dialogando com Henri Ber-
gson, e com o que Deleuze faz em Bergsonismo das obras do 
Henri Bergson. E aí é outra conversa, mas ela demonstra tam-
bém, a pedagogia menor, a variabilidade e a maleabilidade 
do objeto em pesquisa educacional. Nesse sentido, eu e o pro-
fessor Fernando Bonadia, que esteve com vocês em uma live 
anterior, junto com a professora Lavínia, que estará em uma 
live futura, nós organizamos um livro em 2019 sobre as obras 
do professor Luiz Benedito Lacerda Orlandi, professor apo-
sentado da Unicamp, um dos maiores tradutores da obra de 
Deleuze e de Guattari no Brasil: Flutuações da pesquisa educacio-
nal: o problema da pesquisa em educação de Luis Orlandi. A gente 
queria publicar essa revisita que a gente fez a alguns textos do 
Orlandi sobre pesquisa educacional, e, a partir dessa obra que 
a gente organizou, eu aproveitei para continuar os meus estu-
dos voltados a essa ideia de como a pedagogia menor poderia 
singularizar as pesquisas pedagógicas.

O problema que anima a pedagogia menor é o aconteci-
mento aprender; esse é o problema que anima essa pedagogia 
menor. Então a concretude problemática do ato de aprender, 
que envolve linhas de forças, diferentes expressões e expres-
sividades, poderes de afetar e ser afetado, teoricidades, pra-
ticidades, determinações,  indeterminações, intensidades, 
extensidades, tudo isso permite compreender a pedagogia 
menor como uma pedagogia que modula, não que modela. 
Então, aprender, nesse sentido, é uma evolução de conquistas 
íntimas nas quais o parâmetro é uma ilimitada luta entre a 
intensão com “s”, uma espécie de interioridade e a intenção, 
com “ç”, que seria uma exterioridade. Portanto, a gente vai 
defender que o ato de aprender supõe os obstáculos a serem 
superados, porque é uma evolução pedagógica que deve ser 
percebida, deve ser querida, olha o acontecimento aí, deseja-
do, estimulado e respeitado pelo elemento exterior, que se-
riam obviamente os pedagogos que estão acompanhando esse 
processo.

Então, a pedagogia menor é, ao mesmo tempo, hiper 
e trans conectividade entre saberes e disciplinas instituídas. 
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Nesse sentido, a pedagogia maior está vinculada a uma edu-
cação maior, a um modelo educativo, a uma modelização, 
a um formato, há uma intenção, com “ç”. Ou seja, a peda-
gogia maior quer o objetivo, querer que o objetivo se reali-
ze, formatação e formas de aprender. Por outro lado, o que 
a pedagogia menor faz? Ela é modulação, plasticidade dos 
objetos em cena, é singularização, ela é intensão com “s”. 
Ela faz fluir a tensão do objetivo pelo inusitado da criação, 
disparação. Então é forma do aprender, forças do aprender. 
A pedagogia menor seria uma pedagogia experiencial, acon-
tecimental e vitalista.

Nesse sentido, o momento atual da minha pesquisa, 
que é entender um pouco como a modulação pedagógica se 
expressa, pode ser entendida atualmente como um acaso, a 
modulação é o acaso. Eu vou dar um exemplo para vocês de 
mapa aqui. Um acaso ético-estético, uma sensibilia, uma sen-
sibilidade que deve ser desejada, quem está acompanhando, 
ou o próprio ato de aprender, acompanhado por essa peda-
gogia menor, deve ser desejado, deve ser aprendido, daí seria 
a questão da pesquisa, os pedagogos pesquisando e criando 
teses em pedagogia, no momento do próprio acontecimento, 
do ato de aprender.

Então, a pedagogia menor é um saber modular. Eu que-
ro pedir licença para mostrar para vocês que tudo isso que 
eu estou falando tem uma expressão, tem um mapa. Aqui a 
gente tem a escrita de uma criança que está na minha tese, 
no livro  Traçados nômades. Essa criança, em reunião de con-
selho,  pela pedagogia maior,  lá em 2002, já estava definido 
que ela iria ficar retida no ano que ela estava, que era o ano 
de alfabetização, e foi uma luta tremenda de minha parte, da 
parte da professora de que ela não ficasse, que ela avançasse, 
que ela progredisse, porque essa escrita dela foi no mês de 
outubro, se bem que tem alguma escrita mais compreensível. 
Qual foi o argumento que eu achei interessante para animar 
essa pedagogia menor, essa criança pediu para que a gente re-
petisse a história para ela, essa história era do Soldadinho de 
Chumbo, muitas vezes, muitas vezes, muitas vezes. A gente 
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não entendia porque ela queria tanto essa história, e a questão 
da repetição na criança também é modulação. E aí ela explica 
para gente que o “s” na verdade são dois “c” um “c” feliz e um 
“c” triste, que é o “c” ao contrário, e que daí quando ela enten-
deu que o “s” era um “c” felizes, um “c” triste ela conseguiu 
entender que todas as letras tinham uma lógica.

Eu fotografei, mapa foto, cartografei especificamente 
esse espaço aqui, para dizer isso, ou seja, uma criança que se 
alfabetiza dizendo que o “s” é um “c” feliz e um “c” triste 
é uma lógica única, singular. Isso é uma pedagogia menor, 
agora se eu quero transportar a lógica dessa criança para que 
outra criança também entenda que cada letra tem uma vida, e 
que o s é um “c” feliz e um “c” triste, eu tô querendo formatar.

Isso é uma modulação, isso é modular, e o pedagogo 
que acompanha isso entende que essa criança, em outubro, 
aprendeu a dar vida às letras da forma que pôde dar; não foi 
porque a professora, necessariamente, ensinou as letras x, y, z. 
Então a gente tem muitos desafios, inclusive em termos con-
teudistas, como aprender a matemática, como aprender a físi-
ca, como alguém aprende?

Esse é um dos mapas eu queria mostrar para vocês, no 
sentido desse necessário movimento de acompanhamento e 
de fazer agitações do problema. Então eu queria finalizar um 
pouco essa ideia da pedagogia menor citando o Orlandi nes-
se livro que a gente organizou com o Fernando e a Lavínia, 
quando a gente fala do texto que eu escrevi sobre a pedagogia 
menor. Então ele vai dizer: 

é nesse ponto que a pedagogia, pode recorrer a esta, ou 
àquela ciência dita auxiliar, perguntando “você pode 
me dizer algo a respeito disso que acaba de me sur-
preender nesse aprendizado que eu estou alegremente 
cartografando?” e que fazer com a possível resposta? 
Incorporá-la à cartografia ou conectá-la à uma outra 
pergunta, é claro que não aprendizado x, há o que se 
está aprendendo com quem se está aprendendo, com 
o que se está aprendendo, de que modo se está apren-
dendo, de que maneira a pedagogia circula por essas 
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coisas, a resposta é a mesma: cartografando e anotando 
o que se passa, acompanhar e ajudar as agitações do 
problema.

Vamos entrar na segunda parte agora, que é super pe-
quena, mas um pouco pensando naquela pergunta que eu co-
loco para a gente pensar junto aqui: que articulação a gente 
pode fazer com os temas de uma educação e uma pedagogia 
menor, em tempos de pandemia?

Por que eu estou falando isso? Porque eu acho que nós 
todos professores, pais, que estamos com as crianças e adoles-
centes dentro de casa, e que somos professores também e es-
tamos vivendo o drama da universidade, a gente está vivendo 
explicitamente uma coisa muito grave, que é justamente ver 
a falha do formato, a falha do formato imposto goela abaixo 
para que os alunos, para que os estudantes, para que as crian-
ças tenham que ter acesso a um conteúdo de forma remota, 
sem a possibilidade da mistura dos corpos, sem a possibili-
dade de estar com outro, acompanhando o outro, e acompa-
nhando a si mesmo no seu próprio processo de aprender. Ou 
seja, eu quero compartilhar com vocês essa ideia de que o que 
a pandemia nos traz é uma violência no pensamento sim, ela 
força o pensamento a pensar, em relação ao que a gente tem 
que fazer com esse ensino remoto. As crianças estão angus-
tiadas porque não conseguem acompanhar, os adolescentes... 
é toda uma transformação, a instituição escola, a instituição 
universidade tendo que repensar essas novas formas de fazer 
com que os corpos se encontrem, corpo de criança, corpo de 
estudante, corpo de professor, com os conteúdos. Como isso 
tudo pode ser, de fato, não mais um formato, mas ser uma 
força?

É um pouco esse o desafio que eu gostaria de compar-
tilhar com vocês, a ideia de um formato remoto e como se 
aprende, que a pandemia impõe. E o desafio também escolar 
e institucional, que insiste em manter o formato ainda que o 
exterior, ou o externo a obrigue a se repensar desde dentro.



Introdução à Teoria Feminista

Roberta Gregoli
Doutora em Comunicação Social.

Como o título da minha contribuição é “Introdução à 
teoria feminista”, pensei em falar em alguns termos e concei-
tos: por que “teoria feminista”? Por que “estudos de gênero”? 
Então vou começar por essa base e depois trazer algumas teó-
ricas importantes da teoria feminista. Não vão ser muitas pelo 
tempo, mas trouxe algumas que gosto bastante, e que acho 
que fornecem caminhos para começarmos a conversar.

Lâmina 1

Base e definições

A teoria feminista é uma teoria totalmente interdisci-
plinar, que questiona o status quo. Nesse sentido, é possível 
discutir também as relações entre a teoria feminista e a filo-
sofia. Não é à toa que muitas feministas são filósofas, como 
Simone de Beauvoir e Judith Butler, dois grandes nomes na 
área. Como dito, trata-se de uma teoria interdisciplinar, que 

•	 Termos e conceitos: teoria feminista vs gênero
•	 Teóricas

•	 Teoria feminista: Interdisciplinar – questiona o status quo, 
oferece um novo paradigma de pensamento

•	 De vanguarda



- 94 -

realmente oferece um novo paradigma de pensamento, e sem-
pre muito de vanguarda. 

Às vezes, abordam-me para dizer “nossa, você estuda 
uma coisa que está em alta, que é muito moderna“, mas mui-
tas discussões da atualidade já aparecem nas ideias das femi-
nistas desde a década de 1950. Portanto, às vezes trata-se de 
falta de conhecimento da história da teoria feminista. Por isso, 
acho tão importante começarmos com a base.

Agora vou falar um pouco dos termos. Além da “teoria 
feminista”, temos os “estudos de gênero”. Um outro termo 
que talvez vocês se deparem se forem ler em inglês é women’s   
studies, os “estudos de mulheres”. Esse termo nunca foi usado 
no Brasil; aqui foi amplamente utilizado o termo “movimento 
de mulheres” nas décadas de 1960 e 1970. Os women’s studies 
existem desde a década de 1930 nos Estados Unidos e Europa, 
enquanto os estudos de gênero começam a despontar a partir 
da década de 1970 e se consolidam na década de 1990 com a 
emergência da teoria pós-moderna. O termo teoria feminista 
pode ser utilizado para enfatizar essa dimensão política da 
teoria, por isso que optei por este título da apresentação. 

No Brasil, temos feministas muito proeminentes, e eu 
trouxe aqui uma citação de uma delas, Margareth Rago (Lâ-
mina 2):

Lâmina 2

WOMEN’S STUDIES
“Desde os anos setenta, as mulheres entravam maciçamente nas 
universidades e passavam a reivindicar seu lugar na História. 
Justamente com elas, emergiam seus temas e problematizações 
Progressivamente, a cultura feminina ganhou visibilidade, tanto 
pela simples presença das mulheres nos corredores e nas salas de 
aula, como pela produção acadêmica que vinha à tona. Histórias da 
vida privada, da maternidade, do aborto, do amor, da prostituição, 
da infância e da família, das bruxas e loucas, das fazendeiras, 
empresárias, enfermeiras ou empregadas domésticas, fogões 
e panelas invadiram a sala e o campo de observação intelectual 
ampliou-se consideravelmente.”



- 95 -

As questões que Rago enumera, que eram antes 
colocadas no campo do privado, passam a ganhar espa-
ço na academia, sobretudo a partir da década de 1970. E 
aqui estamos já utilizando os pares binário, como a pró-
pria teoria postula, do público e do privado. Esse é um 
binarismo bastante importante para a teoria feminista.

A categoria “gênero” consolida-se a partir da déca-
da de 1990. Em 1999, Marlise Matos, outra feminista bra-
sileira de relevância, definiu gênero em seu artigo intitu-
lado Teorias de gênero ou teorias e gênero? da seguinte 
forma (Lâmina 3):

Lâmina 3 

A parte inicial da citação hoje está superada, pois não 
pensamos “gênero” em oposição a “sexo”, mas como con-
ceitos distintos apenas. Durante a década de 1990 e até um 
pouco mais adiante, pensava-se o sexo biológico, uma cate-
goria essencializante, em oposição ao gênero, que seria uma 
construção histórica, social e política. Atualmente, entretanto, 
também a noção de sexo biológico é considerada socialmen-
te construída. A zoóloga Anne Fausto-Sterling escreveu, em 
1993, um artigo chamado “Os cinco sexos: Por que macho e fê-
mea não são o bastante” (The five sexes: Why male and female are 
not enough), em que defendeu que que a construção da divisão 
binária dos sexos (homem e mulher) é também socialmente 
construída, ou seja, o sexo também é construído, inclusive por 
meio de intervenções médicas para que as pessoas estejam 
em conformidade com essa dicotomia. Depois, Judith Butler 

CATEGORIA DE GÊNERO
“surgiu com o intuito de distinguir e separar o sexo – categoria 
analítica marcada pela biologia e por uma abordagem 
essencializante da natureza ancorada no biológico – do gênero, 
dimensão esta que enfatiza traços de construção histórica, social 
e sobretudo política que implicaria análise relacional” (MARLISE 
MATOS, p. 336)
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aprofunda essa ideia no livro Problemas de gênero (BUTLER, 
2018), originalmente publicado em 1990. Quem conhece mini-
mamente a teoria feminista já deve ter ouvido falar de Butler, 
que é um dos grandes nomes da contemporaneidade.

Então, se tanto sexo quanto gênero são socialmente 
construídos, como se define essa categoria “gênero”? Como 
uma categoria relacional, enfatizando a dinâmica relacional 
entre os gêneros. Enquanto lá atrás, os estudos de mulheres 
obviamente tinham foco nas mulheres, nas histórias das mu-
lheres etc., os estudos de gênero trazem também as questões 
da masculinidade, que vêm ganhando cada vez mais força no 
Brasil. Num resumo bem simplificado, a categoria de gênero 
implica uma análise relacional, e, além da feminilidade, pres-
ta-se também a investigar a masculinidade. 

Além disso, o conceito de gênero, assim como a teo-
ria feminista como um todo, busca desnaturalizar o sujeito e 
as identidades, questionando a ideia de um sujeito que seja 
a-histórico e universal, enfatizando a dimensão sexual da sub-
jetividade, tanto da sexualidade individual quanto da divisão 
sexual da cultura. Também está colocado de uma maneira 
bem categórica, na base da teoria, o questionamento dos bi-
narismos com o intuito de desnaturalizar estruturas de opres-
são. Mas o que são esses binarismos (também referidos como 
pares binários ou dicotomias) tão falados na teoria feminista? 

Lâmina 4

ESTUDOS DE GÊNERO
•	 Dimensão relacional da categoria de gênero
•	 Desnaturalização do sujeito e identidades – questionamento 

do sujeito ahistórico e universal – dimensão sexual da 
subjetividade

•	 Desconstrução de binarismos para desnaturalizar estruturas 
de opressão (MATOS, p. 336)

•	 Ferramenta para explicitar, relacionalmente, como as 
relações de opressão e dominação são elaboradas 
socialmente. (MARLISE MATOS, p. 336)
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A partir do binarismo homem/mulher, cria-se um para-
digma de análise. Em outras palavras, a partir do binarismo 
homens/mulheres, desenrolam-se vários outros, sexo/amor, 
público/privado, razão/emoção, dinheiro/caridade etc. É pos-
sível construir uma longa lista de pares binários – aos pares 
listados acima, podemos acrescentar ainda sol/lua, humanas/
exatas, e assim por diante. Ao final, é possível perceber que 
culturalmente, um dos pares é mais associado a mulheres e 
outro a homens. Essas são construções sociais que mostram o 
poder da dicotomia homem/mulher. Muito importante tam-
bém é notar que sempre um dos pares tem maior valor social: 
então, entre exatas e humanas, por exemplo, temos valoriza-
ção de um dos polos, que neste caso é obviamente as exatas. 
Esse maior prestígio social, numa sociedade capitalista, nor-
malmente se traduz em maior valorização financeira: enge-
nheiros tendem a ser melhor remunerados do que professo-
ras, por exemplo. 

Ainda sobre a categoria de gênero, vale enfatizar que 
se trata de uma ferramenta para explicitar relacionalmente, 
conforme colocado na Lâmina 4, a maneira como as relações 
de opressão e dominação são elaboradas socialmente.

Por fim, o termo “feminismo” traz um viés de movi-
mento político e social e de militância, um pouco diferente da 
“teoria feminista”, que tem uma dimensão social e política, 
obviamente, mas se insere no escopo da academia. 

Feminismo no Brasil

No Brasil, o movimento feminista eclode na década de 
1970. O movimento de mulheres no Brasil tem uma rica e 
pioneira história anterior, mas tinham alguma resistência ao 
termo “feminismo” até então. Cynthia Sarti (Lâmina 5), em 
seu artigo O feminismo brasileiro desde os anos 1970: Revisitan-
do uma trajetória, analisa a história do feminismo brasileiro 
desde essa década.

No ano de 1975, um marco simbólico importante foi o 
Ano Internacional da Mulher promulgado pela Nações Uni-
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das. A resistência à ditadura durante toda a década foi um fa-
tor extremamente importante, bem como a influência da efer-
vescência cultural do final dos anos 1960, dos movimentos por 
direitos civis nos Estados Unidos e do Maio de 1968 na França. 
O Ocidente passava por profundas transformações culturais e 
sociais, inclusive o Brasil.

Lâmina 5

Algumas teóricas feministas

Em relação às teóricas feministas, já mencionei ante-
riormente Anne-Fausto Sterling e Judith Butler, do mundo 
anglófono, e Margareth Rago, Marlise Matos e Cynthia Sarti 
no Brasil. Vou trazer agora Simone de Beauvoir e Audre Lor-
de para fechar minha fala. São muitas as teóricas feministas 
relevantes e a seleção poderia ter sido outra, igualmente rica, 
mas acredito que as citadas aqui ofereçam uma base sólida e 
robusta para quem tiver interesse em se aprofundar – aconse-
lho deixar para ler Butler por último! Ela tem um estilo bem 
mais, digamos, opaco de escrita [risos].

Agora então vamos falar um pouco sobre Simone de 
Beauvoir e seu clássico fundador, O segundo sexo (Lâmina 6). 
Muito conhecida é sua frase “não se nasce mulher, torna-se 
mulher”, mas importante mesmo é ir para os textos para não 
ficar apenas na superficialidade das frases de impacto. 

O segundo sexo foi publicado em 1949, e traz ideias tão 
pioneiras que até hoje são discutidas – um dos pontos que 
enfatizei no começo –, às vezes como se fossem grandes no-

Cynthia Sarti
•	 Eclosão do feminismo na década de 1970

•	 Modernização do país
•	 Ano internacional da Mulher (1975)
•	 Resistência à ditadura
•	 Efervescência cultural de 1968

•	 Movimento de mulheres x movimento feminista
•	 Esquerda e feminismo
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vidades da contemporaneidade. Em O segundo sexo, Beauvoir 
problematiza o essencialismo da categoria “mulher”. Até hoje 
existem ecos dessas ideias “essencializantes”, como em termos 
como “alma feminina”, “jeito de mulher” etc. Outro exemplo 
de resquício essencialista é quando se diz que uma mulher 
trans é “uma mulher presa num corpo de homem”. Em todos 
esses casos, está sendo mobilizada essa ideia antiquada – de, 
pelo menos, 70 anos – de uma essência anterior e imutável do 
“ser mulher”, de uma “essência feminina”. Justamente para 
enfatizar as mulheres como sujeitas, sugiro não utilizar ter-
mos com “feminino” (ex. “voto feminino”, “sabedoria femini-
na” etc). Além de ser um adjetivo – não um substantivo – re-
ferências ao “feminino” remetem à essa ideia de uma essência 
feminina. Faço uma discussão aprofundada do uso sexista da 
língua num artigo intitulado Violência simbólica e inclusão pela 
língua: Uma introdução, caso alguém tenha interesse. A referên-
cia completa a este e outros artigos citados aqui encontra-se 
no final.

Lâmina 6

Voltando à Beauvoir, como filósofa existencialista, ela diz 
então que não existe uma essência feminina e que ser mulher é 
uma construção cultural e social – este é o contexto da famosa 
citação “não se nasce mulher, torna-se mulher”. Em outras pa-
lavras, só nos tornamos homem ou mulher, ou seja o que for, 
através da experiência concreta. Mais de 40 anos depois, Butler 
tenciona ainda mais essa noção e elabora o conceito de perfor-
matividade baseando-se em Beauvoir abertamente. 

Simone de Beauvoir (1908-1986)
O Segundo Sexo (1949)
•	 Essencialismo = “a mulher”, “o negro”
•	 Masculino universal

•	 Não se define o homem = tipo humano absoluto e 
universal

•	 Mulher como o Outro (p.11)
•	 Divisão dos sexos vista como dado biológico, não 

momento da história
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Outra ideia importante contida em O segundo sexo é que 
mulher é o Outro, ou seja, que o ser universal é o homem e por 
isso não precisa ser definido; ele é o neutro, é o tipo humano 
absoluto. A mulher, por outro lado, é o Outro que tem que ser 
definido, o ser não absoluto.

Lâmina 7

Na Lâmina 7, trago algumas citações da introdução de 
O segundo sexo para mostrar como Beauvoir continua atual. A 
frase “toda estudante que consegue uma posição de médico 
ou advogado rouba-nos um lugar”, em referência a mulheres 
que “roubam” o lugar dos homens no mercado de trabalho 
pode parecer datada no contexto homens-mulheres, mas é ex-
tremamente atual no contexto de discriminação racial, e é até 
hoje repetida em relação a ações afirmativas como cotas, por 
exemplo. A ideia de que um aluno ou uma aluna de cotas está 
“roubando” um lugar destinado à elite branca infelizmente 
continua muito atual, 71 anos depois.

As demais citações eu trouxe apenas para mostrar 
como Beauvoir é impiedosa e assertiva (“o mais medíocre 
dos homens julga-se um semideus diante das mulheres”) e 
também empática e realista (“realmente é preciso muito ab-
negação para se recusar a apresentar-se como sujeito único e 
absoluto). Aqui também existe muita pertinência em relação 
a questões raciais, podemos substituir “homens” e “mulhe-
res” por “pessoas brancas” e “pessoas negras” e daria uma 
boa reflexão. 

Beauvoir
•	 “toda estudante que consegue uma posição de 

mérito ou de advogado rouba-nos um lugar” (p. 18)
•	 “o mais medíocre dos homens julga-se um 

semideus diante das mulheres” (p. 18)
•	 “É preciso muita abnegação para se recusar a 

apresentar-se como o Sujeito único e absoluto” 
(p. 19)
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Lâmina 8

Beauvoir, como já mencionado, é uma filósofa existen-
cialista e portanto defende que a moral existencialista tem o 
objetivo de buscar transcendência – em oposição à imanên-
cia – do sujeito. A citação apresentada na Lâmina 8 relaciona 
claramente o “mal absoluto” da imanência com a opressão, 
quando inflingida.

Agora, para a última parte da apresentação, trago uma 
teórica que considero essencial [piscadinha] para os estudos 
feministas, Audre Lorde (Lamina 9). Lorde viveu de 1934 a 
1992 e era uma acadêmica estadunidense negra e lésbica. Um 
de seus fantásticos textos que eu trago aqui é, no original em 
inglês, The master’s tools will never dismantle the master’s house 
(a tradução que acho mais adequada é As ferramentas do senhor 
nunca vão desmantelar a casa grande, que traz para o contexto 
brasileiro). O texto nasceu como uma fala em um simpósio, 
que depois foi transcrito. Trata-se de um texto muito referen-
cial, tanto para o movimento feminista negro quanto para a 
teoria feminista como um todo – e deveria, na minha opinião, 
ser também referencial para todo o pensamento ocidental.

O título, a princípio, é um pouco enigmático e obvia-
mente metafórico. A metáfora é muito bem construída e de-
senvolvida ao longo do texto, que é incrivelmente conciso e 
poderoso.

Em “As ferramentas do senhor nunca vão desmantelar 
a casa grande”, Lorde começa pelas interseções entre gênero 

Beauvoir
Existencialismo

“Cada vez que a transcendência cai na imanência, 
há degradação da existência em ‘em si’, da 
liberdade em facticidade; essa queda é uma falha 
moral, se consentida pelo sujeito. Se lhe é infligida, 
assume o aspecto de frustração ou opressão. Em 
ambos os casos, é um mal absoluto.” (p. 22)
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e raça, questionando o que acontece quando as ferramentas 
do patriarcado racista são utilizadas para analisar o fruto des-
se mesmo patriarcado. A partir dessa pergunta, ela passa a 
desenvolver o que, eu acredito, seja um paradigma extrema-
mente inovador para se pensar não só relações entre homens 
e mulheres, como também relações raciais, questões da pós-
-modernidade, do individualismo e questões anticapitalistas. 

Lâmina 9

Mas por que anticapitalista? Por que que eu chamo a 
atenção especialmente para esse ponto? No texto, Lorde pro-
move um paradigma diametralmente oposto ao da competivi-
dade, do egocentrismo do paradigma capitalista: ela defende 
a mutualidade entre as mulheres, o que ela chama de “siste-
mas de apoio compartilhado”, ou “interdependência”. Acho 
esse termo particularmente fantástico, porque, por um lado, 
temos a ideia de independência como algo positivo quando 
pautamos o raciocínio pelo binarismo dependência/indepen-
dência. No entanto, quando questionamos essa lógica binária, 
podemos perceber que, enquanto a dependência obviamente 
está relacionada à opressão, a independência, também pro-
move aspectos “negativos” como o individualismo capitalis-
ta, a falácia de que se pode existir egoicamente fora de uma 
comunidade. Aqui faço um parêntesis para recomendar o do-
cumentário O século do ego, um documentário antigo até, mas 
que vale muito a pena para refletir sobre as bases ideológicas 
que mantêm o capitalismo.

Lorde (1934-1992)
As ferramentas do senhor nunca vão desmantelar a casa 
grande (1983)
“O que acontece quando as ferramentas do patriarcado racista 
são utilizadas para analisar o fruto deste mesmo patriarcado 
racista?”
•	 Análise da mutualidade entre mulheres, sistemas de apoio 

compartilhado ou interdependência (p. 26)
•	 Necessidade de nurture umas às outras não é patológico mas 

redentor
•	 Interdependência entre mulheres como chave para a liberdade
•	 A mera tolerância de diferenças não é suficiente
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Então, saindo da dicotomia dependência/independência, 
Lorde traz uma terceira via a “interdependência”. Por isso, digo 
que é um paradigma inovador: trata-se de uma nova maneira de 
pensar o mundo, para além das dicotomias e ideologias que 
estamos acostumadas. Ela diz, como coloquei na Lâmina 10, 
que a interdependência entre as mulheres é a chave para a li-
berdade. Normalmente falamos sempre da importância da in-
dependência das mulheres, mas aqui Lorde traz um elemento 
que para ela é fundamental: a comunidade. Ela aprofunda ao 
ponto de dizer que, sem comunidade, não há libertação. Aqui 
deixo uma provocação também, pois podemos pensar que o 
feminismo, como fruto da sociedade do consumo, é pautado no 
eu, no indivíduo, enquanto Audre Lorde traz para o centro do 
seu pensamento justamente a ideia de comunidade. 

Lâmina 10

Voltando à Lâmina 10, em 1983 Lorde já dizia que “a 
mera tolerância de diferenças não é suficiente” enquanto em 
pleno 2020 ainda usamos a ideia de tolerância (o mínimo) 
como um resultado adequado. Ela segue para dizer que não 
devemos só tolerar as diferenças, mas que as diferenças de-
vem ser reconhecidas e valorizadas.

“É apenas a interdependência de forças diferentes reco-
nhecidas iguais”; então as forças são diferentes: eu reconheço-
-me enquanto diferente de você e reconheço a força na diversi-
dade, o que é diametralmente oposto da cultura da competição 

Lorde

Apenas dentro dessa interdependência de 
forças diferentes, reconhecidas e iguais, o poder 
de procurar novos meios de ser no mundo pode 
gerar, assim como a coragem e a base para agir 
por territórios nunca antes explorados.

Sem comunidade, não há libertação.
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capitalista. Atualmente, com o advento da pós-modernidade 
e da política identitária, diz-se que houve a fragmentação do 
sujeito. Nessa lógica, eu me defino enquanto mulher branca 
de classe média brasileira latino-americana do sudeste... Va-
mos nos definindo e, no fim, a pulverização do sujeito é tão 
grande que se torna muito difícil se reconhecer no outro e não 
encontrar pares. Lorde inova, mais uma vez, postulando que 
as diferenças devem, sim, ser reconhecidas, mas colocadas em 
posição de igualdade. 

Conforme vemos na citação na Lâmina 11, Lorde sub-
verte a lógica patriarcal encapsulada no lema colonial “dividir 
e conquistar”, substituindo-o por “definir e empoderar”. E ela 
está falando de empoderamento na década de 1980, não nos 
anos 2020, quando já é lugar-comum. Mas vamos continuar 
aprofundando essa citação tão simples e rica: quando digo 
definir e empoderar, o que entendo por isso? Eu defino-me 
justamente em toda minha especificidade de sujeito, eu defi-
no-me frente a você, e você também se define. Isso, no entan-
to, não serve como abismo entre nós: você me empodera eu 
te empodero, nós valorizamos essas diferenças. As diferenças 
não são mais motivo para desunião – muito pelo contrário, 
elas são uma força-motora, uma potência de aprendizado, do 
aglutinar, do agregar. Repito: trata-se de um novo paradigma. 
A fragmentação do sujeito enquanto forma de silenciamento 
e de exclusão, de competição, ainda está no paradigma do di-
vidir e conquistar. 

Lâmina 11

Lorde

Em nosso mundo, dividir e conquistar tem que 
se tornar definir e empoderar.
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Gostaria de fechar com uma citação belíssima da Lorde 
(Lâmina 12):

Lâmina 12

No trecho da Lâmina 12, Lorde oferece a chave meta-
fórica do texto, quando diz que “as ferramentas do senhor 
nunca vão desmantelar a casa grande”. Não é usando o divi-
dir e conquistar, reproduzindo a ideologia colonial patriar-
cal, que se consegue mudar o paradigma patriarcal. Ela diz, 
então, que “as ferramentas do senhor (...) podem nos permi-
tir temporariamente vencê-lo em seu próprio jogo, mas nun-
ca vão nos possibilitar causar uma mudança genuína”. Para 
Lorde, a única mudança genuína possível está no respeito 
às diferenças. Ainda que definidas e definidos como indiví-
duos, o novo paradigma de Lorde propõe a mutualidade do 
empoderamento, a empatia, a interdependência e o restabe-
lecimento da ideia de comunidade. Sem dúvida utópico, mas 
por que não? Caminhamos 37 anos desde o texto de Lorde; a 
construção dos próximos 37 dá-se no agora e pode, sim, ser 
revolucionária.
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Vigotski – Constituição Social do Sujeito e 
Educação em Meio à Barbárie

Lavínia Lopes Salomão Magiolino
Doutora em Educação. Professora da Universidade de Campinas.

Gostaria de iniciar manifestando meus sentimentos e 
minha solidariedade um pouco indignada para todas as pes-
soas que estão sofrendo com esta pandemia, esta situação que 
a gente está passando aqui no país.

E, para falar do Vigotski hoje, eu não poderia deixar de 
falar um pouco dos desafios que se colocam para a educação 
nesse nosso tempo. A gente vem discutindo muito isso num 
grupo que acabamos de fundar, eu e outros colegas lá na Fa-
culdade de Educação da Unicamp, que é o Grupo de Estudos 
e Pesquisa em Educação e Crítica Social (GEPECS). E a gente 
vem discutindo essa questão da precarização da educação, 
a privatização dos direitos sociais, que é um termo bastante 
usado pela colega Carolina Catini e, quando me veio o convite 
para falar sobre o Vigotski, eu fiquei pensando, “bom, falar o 
que mais do Vigotski?”. O Vigotski tem sido um dos autores 
mais lidos na área da educação, da pedagogia, da psicologia. 
Fiquei pensando um pouco, o que poderia ser interessante 
para a gente discutir sobre a teoria dele, o pensamento dele? 
No entanto, sem perder de vista alguns desafios, algumas 
questões que se colocam em perspectiva na atual conjuntura 
educacional, política e econômica. Então, foi um pouco ins-
pirada nisso – e bastante afetada e indignada pelos aconteci-
mentos que vêm marcando e impactando a nossa sociedade e 
a educação – que eu tomei coragem para falar do Vigotski com 
vocês hoje.

O título e mesmo o tema que eu pensei em abordar é um 
pouco controverso: “Vigotski, a constituição social do sujeito 
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e a educação na barbárie”. Na verdade, eu tinha mandado um 
título enorme, daí a gente foi cortando e ficou assim. Eu pen-
sava em falar da perspectiva histórica-cultural vigotskiana, 
como ele pensa esse processo de desenvolvimento e constitui-
ção do sujeito, mas também falar dos desafios que se colocam 
para a educação nesse tempo.

Este é um tema controverso porque o Vigotski, se você 
for procurar a obra dele, a rigor não usava esse termo sujeito, 
subjetividade. A gente tem algumas contribuições de pesqui-
sadores de estudiosos contemporâneos, como a Susana Molon 
e outros que falam nesses termos, mas o Vigotski realmente 
não trabalhava com esse conceito. Desse modo, eu vou falar 
um pouco aqui do pensamento dele, de como esse entendi-
mento dele sobre esse processo de desenvolvimento do ser 
humano pode ser compreendido como um processo de cons-
tituição do sujeito de maneira radical na trama da sociedade 
em que ele se encontra; e daí a gente pode falar então na cons-
tituição social do sujeito e da subjetividade.

Bom, então, vou falar um pouco sobre a trajetória do 
autor e depois eu entro no tema propriamente. Vigotski ape-
sar de ter os estudos sendo bastante referenciados no campo 
da psicologia, da pedagogia e da educação, não era propria-
mente formado em psicologia. Nesse sentido, acho que tem 
alguma coisa bastante interessante na trajetória dele, que é o 
fato dele ser um fruto da Revolução Russa. Um biógrafo dele 
afirma que ele era um filho da revolução, o pensamento dele 
vai se constituindo sobre esse signo, sobre essa marca. Ele nas-
ceu em 1896, era contemporânea do Piaget. E é interessante 
porque eles se distanciam radicalmente na abordagem do de-
senvolvimento e da constituição do sujeito. Boa parte dessa 
diferenciação radical se dá justamente pelo contexto histórico, 
político, por essa ambiência cultural e educacional marcada 
pela revolução.

Ainda falando um pouco da trajetória do contexto e da 
emergência do pensamento dele, é preciso interessante pon-
tuar que sua obra emerge nesse contexto e na intercessão pro-
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priamente da arte e da educação. Então eu vou (re)colocar o 
pensamento do Vigotski que é bastante referenciado na psico-
logia a partir destes campos que se cruzam: a arte, a educação 
e a psicologia. Mas vou apontar também a base filosófica bas-
tante importante para o desenvolvimento do pensamento do 
autor que remonta ao Espinosa – daí minha referência já aqui 
ao Fernando Bonadia que já fez a live com vocês – e à filosofia 
marxista. Vou falar um pouco disso e daí a gente vai entender 
como é que o sujeito se desenvolve e se constitui nestas bases 
teóricas e filosóficas: o monismo espinosano e o materialismo 
histórico dialético. Esse é o prisma de investigação, análise e 
desenvolvimento do pensamento vigotskiano. Vou falar um 
pouco também dos principais conceitos, ou teses dessa abor-
dagem. Depois vou então colocar os desafios que a gente vai 
já antevendo, que a gente vai sentindo na atual conjuntura, no 
que a gente vem entendendo como a educação em tempos de 
barbárie.

As ideias de Vigotski em curso – vida e obra na interseção 
psicologia com a arte e a educação em revolução

Então é interessante começar a pensar no Vigotski para 
além deste que aparece para gente no campo da psicologia 
unicamente, unilateralmente. Ele era filho de uma família ju-
dia, que não chegava a ser abastada, mas que tinha bastante 
apreço e cuidado com os estudos, com uma certa formação 
cultural, então ele estudou, passou boa parte da vida estudan-
do em casa com a mãe. A mãe era uma pessoa bastante culta. 
Ele aprendeu várias línguas, depois ele estudou com tutor, até 
que ele foi para um contexto escolar. E é interessante porque 
dizem os biógrafos que o Vigotski com mais ou menos 12 anos 
participava de um grupo de amigos que lia e discutiam Hegel, 
a filosofia hegeliana. Então, só para vocês terem uma ideia de 
como se dá a formação dele e também de como estas preo-
cupações que ele tinha desde a juventude vão marcar o seu 
pensamento.

Outros livros, outras filosofias e também outros textos 
que vão ser importantes na trajetória dele, dizem os biógrafos, 
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vão ser A Ética de Espinosa e também Hamlet, de Shakespeare. 
Vigotski era um sujeito bastante preocupado e interessado em 
diferentes questões, em abordagens que colocavam em cena a 
constituição do sujeito. Então era o Hamlet que o interessava, 
era A Ética espinosana, era a filosofia hegeliana – e ele vai se 
constituindo nessa trama. Alguns pesquisadores e estudiosos 
da obra dele vão dizer que o Hamlet é um texto que marca a 
trajetória de vida de Vigotski – e também o pensamento dele. 
Pablo del Río e Amélia Avarez têm um texto muito legal so-
bre Vigotski e falam do drama na psicologia e a psicologia do 
drama na abordagem vigotskiana. De fato, desde a juventu-
de, Vigotski interessa-se por esse Hamlet, o personagem do 
Shakespeare, que é um príncipe que precisa vingar a morte 
do pai, do rei, e que não faz isso até o final da peça! A trama 
toda do Shakespeare vai se desenvolvendo de uma maneira 
que tudo, diz Vigotski, vai acontecendo na sombra, como se 
fosse nos bastidores, não é diante dos olhos do público que 
fatos cruciais insurgem: o assassinato do rei pelo seu irmão, 
o fantasma que (não) aparece. Hamlet, para Vigotski, acaba 
sendo esse sujeito que precisa ocupar uma posição social – 
o filho, o príncipe que tem que ocupar esse lugar, vingar a 
morte de seu pai e ocupar o trono, mas que é marcado por 
uma inação. Aqui é interessante porque críticos literários da 
época viam Hamlet como um sujeito esquizofrênico, covar-
de, que não vinga a morte do pai, que não assume o papel 
que lhe cabe na história, que não assume a coroa. Vigotski, 
ao contrário, vai olhar mais para um ponto que acaba sendo 
bastante importante depois, no modo como ele vai discutir, 
definir e pensar o processo de constituição da personalidade 
e do sujeito: o drama da existência. Vigotki encara o drama da 
existência desse sujeito, Hamlet que, em ocupando diferentes 
posições sociais, o filho, o príncipe, o apaixonado por Ofélia, 
vive em conflito. E é justamente esse aspecto conflito-dramáti-
co que vai marcar o processo de constituição da personalidade 
humana para Vigotski.

Isso o inspira a escrever sua monografia de conclusão 
do curso livre na Universidade do Povo de Chaniaviski em 
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1917 – ano da revolução russa. Ele acaba fazendo duas gradu-
ações. Aqui é importante destacar que, na época, como judeu, 
o que dava certa liberdade para o deslocamento no território 
era a profissão: medicina ou direito. Por pressão da família ele 
se matricula em medicina, mas depois acaba se transferindo 
para direito. Ao mesmo tampo, ele também começa os estu-
dos de filosofia, literatura e artes na Universidade do Povo 
num curso de graduação que ele termina com um trabalho 
de conclusão sobre Hamlet – traduzido diretamente do russo 
e publicado sob o título: A tragédia de Hamlet, Príncipe da 
Dinamarca. Texto que, mais tarde, vai servir de base para um 
dos capítulos que ele vai trabalhar em sua tese de doutorado 
A psicologia da arte, em que defende a arte como uma téc-
nica social das emoções. Ele opõe-se a diferentes abordagens 
da época que olhavam a arte de uma maneira bastante meca-
nicista, por um viés abertamente sociológico ou estritamen-
te psicológico. Nesse ponto, podemos perceber o impacto do 
materialismo histórico e dialético na análise da arte que ele vai 
fazer. Então a gente tem um sujeito bastante interessado em 
literatura, artes, filosofia – sobretudo na doutrina de Espinosa. 
E é esse sujeito que vai depois se dedicar à elaboração de uma 
teoria em psicologia que a gente vai na chamar de perspectiva 
histórico-cultural; e que vai pensar o processo de constituição 
do sujeito na história e na cultura. 

Ao terminar os estudos na universidade, em plena Rús-
sia pós-revolução, Vigotski retorna para a cidade de Gomel. 
Sua família estava em condições bastante difíceis, um dos ir-
mãos adoece de tuberculose – e ele acaba contraindo a doença 
que vai vitimá-lo depois. Ele começa a dar aula em cursos de 
formação de professores e pedagogos, em escola para traba-
lhadores. Então, a gente vê mais uma marca do seu trabalho: 
uma preocupação muito grande com a educação. Arte e edu-
cação, são dois campos que vão constituindo e marcando não 
só a sua trajetória de vida, mas também o seu pensamento.

Em Gomel, ele é professor e, ao mesmo tempo, assume 
também a chefia do departamento de artes da cidade. Nessa 
época, ele passa, dizem os biógrafos, a trabalhar com as pro-
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duções artísticas culturais locais – vai dar palpite na constru-
ção dos cenários das peças locais, escrever críticas literárias 
numa revista na época (muitos destes textos foram recente-
mente traduzidos e publicados na tese da Priscila Marques, 
em que ela retoma esses textos do Vigotski crítico literário; 
tem um texto bastante interessante sobre teatro das crianças 
pequenas; outro sobre teatro revolução). 

Nessa época, a gente pode perceber um Vigotski pro-
fessor, profundamente envolvido com o ensino da classe tra-
balhadora e dos professores, mas também um crítico de arte, 
bastante envolvido com uma vida cultural da cidade. Envol-
vido nessa ambiência cultural e artística com uma aguda pre-
ocupação com a educação, ele compôs uma revolução na área 
da psicologia. Mas o mais importante é que é nesse ponto que 
a gente começa a ver a germinação do pensamento dele na psi-
cologia. Ele não se formou nesta área, mas começa a realizar 
algumas incursões ou experimentos no campo da psicologia. 
Ele queria entender qual era o impacto da arte, da literatura 
em seus educandos – como é que a pessoa reage à arte, como a 
reação estética se produz, por exemplo, ao recitar poemas. Ele 
gostava muito de poesia – Mandelstam era o seu poeta predi-
leto. E aí que ele começa então a enveredar para psicologia!

Sua preocupação primeira era com a educação, a forma-
ção do novo homem socialista numa sociedade pós-revolu-
ção. Não é à toa também que ele vai escrever um pouco depois 
disso, um texto bastante importante também: A educação es-
tética. Então, a gente enxerga o pensamento de Vigotski como 
emergindo de campos diferentes que vão se cruzando, se en-
trelaçando num contexto que é um contexto bastante sui gene-
ris, na recente revolução. Por isso, alguns vão dizer que ele é 
filho da revolução, que seu pensamento é fruto da revolução, 
que ele é um cientista revolucionário. A entrada do Vigotski 
na psicologia dá-se por essa via, marginal. 

É somente quando participa de um congresso em Mos-
cou, em 1924, que ele será reconhecido no campo da Psicologia 
propriamente dito. Dizem que ele estava lá com uma singela 
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folha de papel com suas anotações. E começa a falar e passa a 
tecer críticas sagazes à corrente em psicologia que dominava 
a época, a abordagem reflexológica – cujo representante era 
ninguém menos do que o diretor do Instituto de Psicologia de 
Moscou. Ele coloca uma questão bastante importante a ser en-
frentada pelos psicólogos: a consciência. Ele defende que esta 
deveria ser compreendida como um problema da psicologia 
do comportamento.

Na psicologia do comportamento, à época, o que se di-
zia era que tudo podia ser estudado em termos de reações, 
de reflexos, de estímulo e resposta de reflexos. Estamos fa-
lando ainda da passagem do século 19 para o 20, quando a 
psicologia emerge como ciência também; ainda é bastante im-
pactada, por exemplo, pelo trabalho de Pavlov, entre outros. 
Nesse contexto, as explicações sobre o homem e os processos 
psicológicos davam-se em termos de reflexos, das reações que 
se produzem na interação do homem com o mundo. Então, 
Vigotski, nesse congresso, vai fazer uma crítica ao modo como 
a psicologia da época explicava o homem, o sujeito, a consci-
ência humana estritamente em termos de reflexos de estímu-
lo e resposta. Para ele, o homem, a consciência humana não 
pode ser explicada simplesmente nesses termos. A consciên-
cia é algo muito mais complexo. Ele vai assumir como princí-
pio explicativo o materialismo histórico e dialético, vai propor 
um novo modo de compreensão do homem, da consciência. 
Embora seja fundamental, nosso aparato biológico da espécie 
humana não é capaz de explicar toda a complexidade do com-
portamento do homem, do ser humano. É, então, que ele vai 
buscar na abordagem marxista uma explicação que se consti-
tui para além desta, que se fundamenta na análise da história 
e da cultura, e no modo como o sujeito se constitui na trama 
da história da cultura.

Desenvolvimento, consciência, personalidade: a dramática e 
contraditória constituição do sujeito e da subjetividade

Dentre as principais críticas à psicologia da época, 
Vigotski assinala a ausência de uma abordagem monista e 



- 114 -

dialética. É, então, que ele desenvolve uma explicação que 
vai se pautar no monismo de Espinosa e também no mate-
rialismo histórico dialético de Marx e Engels. A consciência, 
a mente humana, tem uma gênese social, e não estritamente 
biológica. O ser humano só se constitui como tal, no convívio 
social. Com relação a isso, a gente pode pensar em vários 
exemplos inclusive da época da história das meninas das ir-
mãs da Amala e Kamala, do garoto selvagem do Vitor, ou 
mesmo das meninas do recente documentário A maçã. Esse 
último retrata a vida de duas irmãs que ficam isoladas em 
casa e, com isso, têm seu processo de desenvolvimento com-
prometido. Existe um aparato biológico da nossa espécie, 
forjado no e pelo processo de evolução que nos permite fa-
zer várias coisas, como falar, imaginar, mas não outras como 
voar. Esse aparato biológico vai ser desenvolvido ou, como 
ele vai argumentar, redimensionado nos, e pelos processos 
históricos e culturais. Então, a gente tem algumas funções 
elementares e outras que são as funções psicológicas supe-
riores – entrando aqui em conceitos importantes. As funções 
elementares são as mais relacionadas a instintos, funções 
que a gente também pode perceber em animais. As funções 
psicológicas superiores, são mais complexas, são desenvol-
vidas na história e na cultura, na trama da significação. A 
linguagem, o pensamento e a memória, são exemplos destas 
últimas. 

Esses processos funcionam como forças que se interrela-
cionam na consciência humana de maneira orquestrada, dan-
do corpo ao ser humano e à sua subjetividade. Essas funções, 
específicas dos seres humanos, só se desenvolvem graças à 
linguagem, sua dimensão sígnica, semiótica. Aqui é impor-
tante fazer um parêntese: a gente não trabalha com a ideia de 
que as elementares são subjugadas pelas superiores, deixando 
de existir; há um processo de redimensionamento das funções 
psicológicas superiores que são características dos seres hu-
manos. Esse é um ponto central na abordagem vigotskiana 
para a gente entender a emergência da consciência humana a 
dramaticidade da existência do sujeito.
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Vigotski dialoga com uma série de abordagens em psi-
cologia e com doutrinas filosóficas já arraigadas que vão co-
locar em pauta o embate entre a natureza e a cultura – desde 
Rousseau e o bom selvagem, a Locke e seu empirismo radical. 
Ele contrapõe-se a abordagens que radicam a explicação em 
um ou outro polo. Nesse sentido, aproximar-se-ia de um inte-
racionismo piagetiano. No entanto, as diferenças com Piaget 
são radicais. Não vou entrar nessa polêmica aqui, mas vou 
destacar que o vetor do desenvolvimento humano é radical-
mente diferente para esses dois autores que são comumen-
te identificados com interacionistas e construtivistas. Para 
Vigotski, o homem já nasce em uma trama social que o enreda 
dialética e contraditoriamente e é justamente por isso que ele 
consegue se desenvolver como ser humano, que constitui as 
funções psicológicas superiores e pode se tornar um ser único, 
um sujeito. Então, notem que o vetor do processo é do social 
para o individual. É porque a gente vive em um meio social 
que a gente se torna um sujeito único na existência, como di-
ria Bakhtin. Não se trata de um processo de socialização, de 
descentralização da inteligência, do pensamento egocêntrico, 
como propõe Piaget. 

Percebemos como as questões com as quais Vigotski se 
debatia diziam respeito ao que caracteriza o especificamente 
humano. O que diferencia o ser humano dos outros animais? 
O que torna possível a consciência humana? O que torna o ser 
humano um sujeito? Toda a discussão no campo da filosofia, 
desde sua crítica a uma abordagem inatista até uma aborda-
gem empirista que se espraiam na psicologia da Gestalt ou da 
Reflexologia – em sua ênfase no indivíduo ou no meio – vai 
ser superada pelo prisma do materialismo histórico e dialético 
e do monismo espinosano. Esse é o princípio que norteia o 
pensamento dele e o faz se colocar de maneira bastante crí-
tica a abordagens adaptativas, reducionistas e restritivas do 
desenvolvimento. Para ele o desenvolvimento humano é um 
processo revolucionário que deve visar a liberdade.

A gênese social e o processo de internalização das rela-
ções sociais que se convertem em funções psicológicas supe-
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riores – esse termo já foi bastante criticado e alguns autores 
já falam de apropriação e significação –; vou falar um pouco 
disso, tentar ser sintética nessa parte para a gente passar então 
para constituição do sujeito na educação dos nossos tempos. 
A ideia de que o homem, ser humano, cria as condições da 
sua existência já estava lá, em Marx e Engels, na dialética da 
natureza. Esses autores colocavam já que o homem criava ins-
trumentos pelo trabalho e, ao fazer isso, afetava a si mesmos, 
a sua história, seu modo de ser.

Gosto sempre de lembrar da passagem de Marx sobre 
os órgãos dos sentidos em que ele comenta como vão se de-
senvolvendo a ponto de o ouvido humano ser capaz de captar 
as diferentes nuances e reverberações de uma música. Então, 
essa ideia de que o homem produz instrumentos que afetam e 
(re)criam a sua condição de existência vai ser bastante impor-
tante para Vigotski. Podemos pensar em como a produção dos 
instrumentos, da primeira machadinha pelo homem amplia a 
possibilidade de ação da mão dele – ele não vai mais quebrar 
a pedra com a mão; ele tem um instrumento que amplia o seu 
poder de ação na natureza.

Para Vigotski, também o ser humano transforma a na-
tureza pelo trabalho e, ao fazer isso, ele vai ser transformado 
e redimensionado até em sua condição fisiológica e psíquica. 
A essa ideia Vigotski adiciona a noção de signo que amplia e 
redimensiona a ação humana em termos psíquicos. A palavra 
signo, por excelência, é a base da consciência, material semi-
ótico da realidade psíquica, corpus do psiquismo. Daí a cen-
tralidade da linguagem na abordagem vigotskiana. Ele vai se 
deter muito na relação entre o pensamento e a linguagem no 
processo de constituição do homem – eu não vou me demo-
rar muito aqui. Vou pontuar apenas que, em um determinado 
momento do desenvolvimento da criança há um salto quali-
tativo em que o pensamento e a linguagem se interrelacionam 
de tal forma que o biológico se transforma em sócio-histórico 
– algo que já virou jargão; a inteligência prática que aproxima-
ria as crianças dos macacos antropóides, os mais próximos da 
gente na evolução é transformada. Então, você tem todo um 
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aparato biológico que possibilita o surgimento da linguagem, 
do pensamento, mas é na relação social histórica da cultura 
da criança no meio dela que ela, em contato com outros seres 
humanos, se comunicando e, ao mesmo tempo apreendendo 
os sentidos e significados das palavras no contexto, ia passan-
do a usar essas palavras com sentido e significado que se tem 
essa transformação e entrelaçamento da linguagem e do pen-
samento.

A questão do signo não é finalizada em sua obra. Seus 
colaboradores vão realizar experimentos para entender e 
explicar o papel da linguagem não só na comunicação, mas 
também na organização do pensamento. Eles fizeram com 
as crianças pequenininhas em que eles pediam para realizar 
alguma tarefa (pegar um pote de biscoito), mas as proibiam 
de falar e elas não conseguiram fazer. Notaram como a lin-
guagem tem diversas funções, não serve apenas para comu-
nicação, mas também para organização do pensamento e o 
planejamento das ações. A gente vai percebendo o papel de 
mediação da palavra, do signo.

Nos experimentos sobre a memória também, a gente vai 
vendo como a linguagem vai funcionando como uma espécie 
se signo, algo que ajuda a lembrar. Eu falei da primeira ma-
chadinha, mas a gente tem aqui hoje, conversando pelo com-
putador, esse grande instrumento criado pelo ser humano. 
A gente tem o celular também que, entre outras coisas, utili-
zamos para lembrar, como um recurso, um suporte de nossa 
memória. Ambos são instrumentos que o ser humano cria e 
que afetam o seu funcionamento psíquico. Isso tem a ver com 
a questão da internalização – uma série de eventos externos, 
de relações sociais que a criança vai vivendo no meio cultural, 
social de que faz parte.

Passando por uma série de experiências, as relações so-
ciais vão sendo internalizadas e se tornam funções psicoló-
gicas superiores, como comentei. Essas funções psicológicas 
são mediadas pelo outro e pelo signo, são semioticamente me-
diadas. A professora Ana Luiza Smolka vai falar em termos 
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de apropriação; o professor Pino em termos de significação e 
de conversão das relações sociais em funções psicológicas. O 
processo dá-se pela mediação do outro na relação social e do 
signo. Um exemplo bastante importante dado por Vigotski é 
quando ele fala do gesto de apontar. A mãe, na interação com 
o bebê, vai nomeando as coisas. A criança quer alcançar algu-
ma coisa que ela não consegue. Então ela começa a fazer esse 
movimento de pegar, a mãe acolhe esse movimento e dá um 
significado para ele. Então, esse movimento vai se tornar um 
gesto, o gesto de apontar. Toda vez que a criança quer algu-
ma coisa ela aponta. Esse processo denota como o movimento 
vai sendo significado, vai sendo internalizado pela criança – a 
germinação do pensamento e da linguagem.

Todas as funções psicológicas superiores são afetadas 
de maneira irreversível pela linguagem por conta dessas fun-
ções que a linguagem no ser humano tem, que estão além 
da comunicação. O processo de internalização, significação, 
apropriação e conversão das relações sociais em funções psi-
cológicas superiores não é um processo unilateral. A relação 
social não é internalizada per si, tal como ela acontece em ter-
mos de um processo de significação. O que a criança inter-
naliza é a significação da relação social propriamente dita. O 
processo de significação passa por um sujeito, também é pro-
dução de um sujeito. A significação compreende os aspectos 
sociais, culturais de uma palavra e, ao mesmo tempo, os mais 
subjetivos, de ordem pessoal.

Quando eu falo uma palavra, folha, por exemplo, cada 
um vai pensar numa folha diferente. Todo mundo consegue 
entender o significado da palavra folha, porque o significado 
já foi instituído de alguma forma, no meio social, no contexto. 
Agora, há também a dimensão do sentido, que contempla os 
aspectos mais subjetivos. Eu penso na folha do livro que eu 
adoro, você pensa na folha do caderno que rasgou quando 
brigou com alguém, o outro pensa na folha de uma árvore que 
caiu. Então, o processo de significação vai implicar sempre 
uma dimensão histórica, cultural de um significado instituído 
e também a dimensão da experiência humana da experiência 
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subjetiva. E aqui, justamente, entra um fator importante: o fa-
tor afetivo a que Vigotski se dedicou bastante. Embora não 
tenha concluído seu estudo sobre o tema das emoções e dos 
afetos, ele se baseou na obra do Espinosa – como defendemos 
outras pessoas e eu, apesar de ser algo polêmico. Isto vai le-
vá-lo a não assumir um pensamento dicotômico, cartesiano.

Vigotski vai criticar a psicologia da mente, toda psicolo-
gia de sua época, classificando-a como cartesiana. Quando ele 
vai falar da educação, de artes e da educação estética, ele fala 
da arte como a técnica social das emoções. Ele vai trazer para 
o escopo de pensamento psicológico, educacional, a arte. O 
processo de desenvolvimento humano dá-se atrelado às prá-
ticas sociais, na história e da cultura humana. Então, a gente 
pode pensar no desenvolvimento como um processo de cons-
tituição de um sujeito, de subjetividade(s). Ele não está dado 
a priori e também ele não é condicionado pelo meio. Ele é um 
processo de constituição de um sujeito na trama das relações 
sociais.

Em 1929, em seu manuscrito, em sua psicologia concre-
ta, ele vai falar disso. Ele vai falar do processo de constituição 
da personalidade – como disse anteriormente, ele não usa o 
termo sujeito ou subjetividade. Ele faz alusão aos personagens 
da commedia dell’arte com papéis fixos no enredo. Então, você 
tem um pierrot, ou colombina, personagens que têm sempre o 
mesmo papel. A trama muda, mas o personagem é o mesmo, 
tem uma identidade fixa. Vigotski fala, então, que a psicologia 
de sua época olha para o homem, ser humano, e compreen-
de o sujeito em termos de uma identidade fixa. Ele vai falar 
de uma personalidade que se constitui de maneira dramática. 
Hamlet, de Shakespeare, aparece como exemplo prototípico 
do drama na constituição da personalidade, do sujeito.

Como comentei, esse sujeito que vive diferentes papéis 
assume diferentes posições sociais, em que as diferentes fun-
ções psicológicas agem na mente como forças muitas vezes 
contrárias, de maneira orquestrada ou não. A razão ou o pen-
samento, por exemplo, não tem primazia sempre. Vigotski dá 
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o exemplo de um juiz que vai julgar a esposa, um juiz, presu-
midamente imparcial (embora não seja o nosso caso, brasilei-
ro) que vai julgar sua esposa. Nesse papel social, ele deveria 
ser guiado pela razão e condená-la. Mas, como ele também é 
marido, também assume esse papel, ele a ama e não a quer 
condenar. Razão e emoção conflitam.

O ser humano, vivendo diferentes papéis, ocupando 
diferentes posições sociais, sendo constituído pelas redes so-
ciais, tem as suas funções ou sistemas psicológicos em confli-
tos que o constituem. Eis o drama que dá corpo a personalida-
de que constitui o sujeito e a subjetividade. De certo modo, ele 
retoma bem a ideia de Marx de que o homem, ser humano, é 
um agregado de relações sociais. O sujeito constitui-se de uma 
maneira que é radicalmente diferente dos animais, porque, no 
aparato biológico, nos sistemas orgânicos, a possibilidade de 
conflito não se faz presente. A aranha, como também vai dizer 
Marx, faz uma teia maravilhosa, mas ela faz isso por instinto. 
O homem cria, planeja uma casa e constrói de uma maneira 
diferente. A condição de existência do ser humano é radicada 
no conflito, dramática porque não está dada nem pelas con-
dições biológicas e nem totalmente condicionada pelo meio. 
Então, é por isso que a gente fala desse processo de desenvol-
vimento como um processo de constituição de um sujeito por 
meio da ação criadora. 

A constituição social do sujeito e os desafios à educação: 
o sujeito enredado na trama autoempreendedora de uma 
educação neoliberal

Tratar desse processo na trama de relações sociais im-
plica olhar para a sociedade. Aqui eu vou comentar um pou-
co sobre os trabalhos de Dardot e Laval para ir finalizando a 
nossa conversa. A nossa sociedade, engendrada nessa ordem 
racional, neoliberal de que esses autores falam, pautada pela 
relação mercantil, instiga-nos a pensar na ideia de relação so-
cial como algo também mercantilizado. Isso também nos leva 
a pensar em condições de liberdade, de vida e existência, hoje.
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A precarização das relações de trabalho nessa socie-
dade neoliberal que coloca a liberdade em termos de livre 
concorrência individual, é algo bem diferente da sociedade 
pós-revolução na Rússia à época de Vigotski. Naquele mo-
mento, apregoava-se a importância da educação da arte na 
formação do “novo homem”, na nova sociedade socialista. É 
interessante – e também desesperador! – pensar também o pa-
pel da educação na constituição desse ser humano hoje, esse 
homem/mulher que autores chamam de homem empresarial, 
um sujeito que internalizou as práticas sociais pautadas pela 
concorrência, que se constituiu nas relações mercantilizadas. 
É um sistema que vive sob esse signo, o signo da concorrência, 
do autoempreendimento e não da revolução. E é também in-
teressante pensar nos desafios que a gente tem para enfrentar 
isso no campo da educação, porque a escola tem um papel im-
portante nesse processo todo. Não é à toa que a gente começa 
a ver toda uma reforma da educação e da escola em termos de 
organização dos conteúdos, do que vai ser ensinado, trabalha-
do na escola.

Não sei se vocês conhecem ainda, mas aqui em São Pau-
lo, o governo do estado lançou um programa chamado Inova 
Educação. O programa, atrelado à chamada Reforma do En-
sino Médio, traz uma série de mudanças na organização da 
escola e dos conteúdos com implicações graves ao trabalho 
docente e à formação dos estudantes. O que a gente vai perce-
bendo nesse panorama educacional, nas propostas que se tem 
para a escola pública é um menosprezo, uma banalização do 
conteúdo. A preocupação com a constituição de um projeto 
de vida do jovem está claramente posta no Inova Educação 
aqui em São Paulo. É mais interessante ainda quando a gente 
pensa que na socioeducação dos adolescentes em conflito com 
a lei, por exemplo, isso já estava dado. O cumprimento das 
medidas socioeducativas implicava construir um plano indi-
vidual de atendimento (PIA) que pontuava necessariamente 
a preocupação com o projeto de vida destes adolescentes. O 
plano, que tinha que ser aprovado pelo juiz, devia ser exe-
cutado em conjunto com todos os atores que eram responsá-
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veis pelo trabalho, pelo cuidado dos adolescentes em cumpri-
mento de medida socioeducativa, assistente social, psicólogo 
e até os professores da escola eram envolvidos no processo. 
No entanto, é necessário pontuar que, em São Paulo, quem 
ficava responsável pelas medidas socioeducativas nos meios 
abertos, não é o Estado propriamente dito, mas organizações e 
fundações – que se associavam, por exemplo, ao Itaú Cultural 
ou Instituto Unibanco que se dedicavam ao oferecimento de 
oficinas. Então, nesse campo da socioeducação, já havia um 
modelo de controle da vida desses meninos.

Agora, na educação formal, na escola, você tem um 
controle pela construção de um projeto de vida essencial-
mente radicado no desenvolvimento de competências e 
habilidades – socioemocionais, sobretudo – necessárias ao 
empreendedorismo juvenil. O foco recai justamente na sub-
jetividade. Na Base Nacional Curricular Comum, há também 
uma ênfase no processo emocional. Há uma política de de-
senvolvimento de habilidades e competências emocionais 
posta. Isso nos leva ao tema da educação na barbárie – que 
precariza o trabalho do professor, que acelera os tempos to-
dos e visa controlar a vida.

A escola vai agir justamente no processo de constitui-
ção social deste sujeito e de uma determinada subjetividade e 
não mais no processo de formação propriamente dito. Não se 
tem mais que fazer artes, filosofia, sociologia na escola porque 
isso não é útil para sociedade e necessário para o mercado 
de trabalho. A necessidade desta sociedade e de seu merca-
do é um sujeito hábil e competente – sobretudo emocional-
mente – para lidar com as intempéries do mercado, um sujei-
to autoempreendedor de seu sucesso e que assume os riscos 
de seu fracasso. A questão é que não há trabalho para todos 
neste mercado. Há um projeto de sociedade evidente, mas é 
um projeto altamente excludente em que não cabem os filhos 
dos trabalhadores. Então, você entende a necessidade de uma 
educação que visa a captura dessa subjetividade, que encarce-
ra o sujeito em sua própria subjetividade autoemprendedora.
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Autoempreender implica olhar constantemente para si e 
não para o meio, desprezar o coletivo, se adaptar às condições 
sociais dadas e não lutar pelo fim das desigualdades ou pela 
transformação social. E o meio de encarceramento acaba sen-
do o trabalho com as emoções, porque você tem um controle 
do sujeito no plano das afetações, no campo da servidão dos 
afetos – como diria Espinosa. Isso se torna ainda mais per-
verso nessa nossa realidade virtual atual, na esfera das redes 
sociais. Você captura esse sujeito e o enreda em uma sedutora 
trama de afetação. 

Não vou conseguir falar muito mais disso, mas a ideia 
hoje era falar um pouco do pensamento do Vigotski e colo-
car alguns pontos que me parecem interessantes para a gente 
fazer frente aos desafios que se colocam na educação nesses 
tempos bárbaros. São tempos em que não cabem todos, não 
há espaço para a vida de todos. Então, em um olhar mais aten-
to ao que está acontecendo, a gente vai vendo cada vez mais 
uma ação de Estado em termos de uma ação de exclusão, de 
extermínio e mesmo de necropolítica – como bem argumenta 
Mbembe.
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Nestes tempos da auto-satisfeita proclamada falta de 
sutileza da inteligência, de embotamento da imaginação e da 
sensibilidade, de negação da singularidade inscrita no viver e 
no morrer, de assunção da esperança de salvação inscrita nos 
poderes da ciência – todas estas, manifestações de uma reite-
rada recusa do pensar – seria conveniente novamente repor 
a pergunta sobre as razões para a existência da filosofia. Sem 
querer defender uma visão restritiva da filosofia, parece que 
a filosofia sempre está em quarentena, em estado de exceção, 
sempre está na posição incômoda de ter que se justificar. E 
está bem que assim seja. Do contrário, significaria que ela teria 
estabelecido pactos com o estado de coisas acima descrito e, 
se assim fosse, tratar-se-ia de uma desfiguração da sua for-
ça crítica e criativa. Como afirma Deleuze (1976, p. 87), numa 
certeira e desconcertante definição da filosofia, “(...) a filosofia 
serve para prejudicar a tolice, a filosofia faz da tolice algo de 
vergonhoso”. Seria demasiado exigir que a cultura, esse colos-
sal sistema de promoção da tolice, promovesse a filosofia com 
boa consciência. Seria escandaloso um tempo no qual isso 
ocorresse. Assim, desde sempre, é a tolice ou a presunção que 
a filosofia visa, e com isso, visa justamente o ethos do huma-
no tolo ou presunçoso; visa, portanto, o conjunto das práticas 
humanas cujo signo máximo é a indistinção, o apagamento 
de qualquer traço diferencial. Potenciar, atualizar, criar o in-
cômodo com o mundo, eis aquilo que a tolice ou a presunção 
não podem suportar. E, no modo como atualmente nos posi-
cionamos frente à pandemia, à peste, há todo um aprendizado 
a respeito dessa tênue fronteira entre a suficiência da vida, 
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“apesar de tudo”, ou da maldição da vida, justamente “por 
causa de tudo”.

Este texto, porém, não trata propriamente da peste, da 
pandemia, embora seja possível tomá-las como um pórtico de 
entrada ao problema do trágico, pois o tema do “trágico” ine-
vitavelmente nos coloca no rastro da peste. Quem tenha lido 
“A peste”, de Albert Camus – que é um texto mais do que ade-
quado para cultivar a crítica e a criação –, lembrar-se-á do seu 
final, em que, passada a peste, a vida volta gradativamente ao 
“normal”, no qual Rieux, personagem que toma a cena final, 
lembra que essa alegria, que ele percebia voltar à cidade, iden-
tificada nos gritos das pessoas que comemoravam a volta das 
atividades normais, que essa alegria estava sempre ameaçada, 
porque ele sabia: 

(...) o que essa multidão eufórica ignorava e que se po-
dia ler nos livros, que o bacilo da peste não morre nem 
desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos adorme-
cido nos móveis, na roupa, espera pacientemente nos 
quartos, nos porões, nos baús, nos lenços e na papela-
da, e sabia também que viria, talvez, o dia em que, para 
desgraça e o ensinamento dos homens, a peste acorda-
ria seus ratos e os faria morrer numa cidade feliz. (CA-
MUS, 2000, p. 198)

Se a peste vem para “a desgraça e o ensinamento dos 
homens”, parece que o ensinamento nos ficou pelo caminho, 
tendo nos restado apenas a desgraça que a peste traz. Difícil 
não ver o grande teatro e não concluir: que triste animal o hu-
mano!

Por que iniciar com a menção à Camus, se a referência 
mais importante a este texto é Nietzsche? Pela relação intrín-
seca que o problema do “trágico” possui com um problema 
central também às filosofias existencialistas, de modo que se 
poderia afirmar, sem dificuldade de sustentá-lo, que em am-
bos, tal problema fundamental consiste em responder à se-
guinte pergunta: Quanto vale a vida? Supondo que tenha al-
gum valor. E junto com isso: como explicá-la? O problema do 
trágico, tal qual concebido por Nietzsche, mas tal qual pode 
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ser apreendido desde o pensamento antigo – expresso nas tra-
gédias Gregas, de um modo pontual, mas não apenas nelas –, 
configura-se a partir da necessidade de questionamento sobre 
o valor da vida.  Quanto vale aquilo que recebe, no âmbito 
mais específico da sua constituição a marca da finitude, a mar-
ca do desaparecimento? Nietzsche é um dos filósofos que pen-
sou este problema com extrema perspicácia, razão pela qual 
vale a pena conjugar estes temas e problemas mais gerais e 
apresentá-los agora a partir dessa referência pontual, que é a 
filosofia do Nietzsche. 

Há uma passagem da obra Ecce Homo, na parte específica 
dedicada a O nascimento da tragédia, em que Nietzsche, em um 
dos seus arroubos característicos, afirma: “(...) nesse sentido, 
eu tenho direito de considerar-me o primeiro filósofo trágico, 
ou seja, o mais extremo e antípoda de um filósofo pessimista, 
antes de mim não há essa transposição do dionisíaco em um 
(patos) filosófico” (NIETZSCHE, 1998, p. 34). Desconsidere-se 
a grandiloquência da passagem, mas leve-se muito a sério a 
ideia, não o fato de Nietzsche se considerar o primeiro filósofo 
trágico, mas de algo como uma filosofia trágica se constituir 
como sinônimo de filosofia. Portanto, é preciso deixar de lado 
a referência subjetiva de Nietzsche a si próprio e fixar a aten-
ção na compreensão da filosofia como filosofia trágica.

Em seu livro Ensaio sobre o trágico, Peter Szondi apre-
senta uma interpretação extremamente produtiva, segundo a 
qual, até Aristóteles há uma poética da tragédia e a partir de 
Schelling, há uma filosofia do trágico. Importa aqui, não tan-
to desenvolver as diferenças entre uma filosofia da tragédia 
e uma filosofia trágica, tal como sugerido por Szondi, e sim, 
perceber, o que há de filosoficamente relevante na autopro-
clamação de Nietzsche como o primeiro filósofo trágico. Ou 
seja, destacar esta terceira via, que consiste não mais em uma 
poética da tragédia, mas também não mais em uma filosofia 
do trágico, e sim, uma filosofia concebida como trágica em 
sua própria enunciação filosófica. Em temos muitos gerais, 
poder-se-ia sustentar que essa filosofia trágica se vincula com 
a enunciação do dionisíaco. Portanto, uma filosofia trágica 
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é uma filosofia dionisíaca, tendo ela como horizonte teórico 
fundamental de constituição, a contraposição a uma interpre-
tação moral do mundo.

O que constitui, portanto, uma filosofia trágica? É uma 
filosofia que recusa à moral, o direito e a legitimidade de 
enunciar a última palavra sobre o sentido da nossa enigmática 
existência. Uma filosofia trágica, portanto, recusa a legitimi-
dade da moral em dar a resposta sobre ao enigma do mundo, 
ao sentido do mundo, ao seu valor, ao valor da vida. 

	 Em A disputa de Homero, texto publicado nos Cinco pre-
fácios para cinco livros não escritos – uma compilação de textos 
breves que Nietzsche escreveu, que eram projetos para futu-
ros livros mas que não foram desenvolvidos – Nietzsche apre-
senta uma das mais produtivas definições para apontar uma 
espécie de continuidade de temas e problemas no conjunto do 
seu pensamento, e que toca no ponto central da filosofia trági-
ca e da recusa à legitimidade da moral em fornecer uma expli-
cação defensável do sentido da vida e do sentido do mundo. 
Diz Nietzsche: 

Quando se fala de humanidade, a noção fundamental é 
a de algo que separe e distingue o homem da natureza, 
o homem humano, mas uma tal separação não existe 
na realidade, as qualidades naturais e as propriamente 
humanas pereceram conjuntamente, o ser humano em 
suas mais elevadas e nobres capacidades é totalmen-
te natureza carregando consigo seu inquietante duplo 
caráter. As capacidades terríveis do homem, conside-
radas desumanas, talvez constituam o solo frutífero de 
onde pode brotar toda a humanidade, em ímpetos fei-
tos e obras”. (NIETZSCHE, 2007, p. 65)

A partir dessa citação me acerco a uma abordagem mais 
direta do título deste texto: uma filosofia trágica que recusa 
à moral a legitimidade para explicitar o sentido do mundo 
manterá um compromisso com esse pressuposto fundamental 
que consiste em conceber o humano como um ente natural 
que se constitui de modos específicos e por razões específicas, 
mas que,  mesmo nas suas criações mais elevadas – essas que 
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por hábito mental chamamos de qualidade espirituais, mas 
que, no limite, não passam de uma espécie de reconfiguração 
da natureza apenas sob outra roupagem – continuará sendo 
natureza. O humano é um ente natural do início ao fim, pres-
suposto a partir do qual se pode afirmar que uma filosofia 
trágica tomará o humano como um ente natural. Essa ideia 
é uma ideia fundamental de toda a filosofia do Nietzsche e 
não será abandonada em momento algum. Portanto, o pensa-
mento trágico concebe a relação do humano com a natureza a 
partir de uma inter-relação incontornável e o grande desafio 
inscrito nesta espécie de naturalização do humano tem a ver 
com a introdução do terceiro termo apresentado no título, a 
saber, o devir, justamente porque o devir é aquilo que marca, 
no âmbito da naturalização do humano, o próprio processo de 
sua dissolução, ou seja, conceber o humano como um ente na-
tural implica conceber o humano como um ente que desapa-
recerá inevitavelmente. Assim sendo, a pergunta pelo sentido 
da existência apresenta-se, não apenas como uma pergunta 
meramente retórica, mas sim como a pergunta que carrega em 
si os pontos mais fundamentais da filosofia.

	 Para pensar os problemas implicados nos três elemen-
tos contidos no título – natureza, humano e devir –, nisso que 
Nietzsche chama de filosofia trágica, muitos recortes seriam 
possíveis. O recorte aqui proposto privilegia as obras de ju-
ventude de Nietzsche, começando com O nascimento da tragé-
dia, obra debatida à exaustão pelos comentadores, mas dando 
mais atenção a um texto menos considerado pelos estudiosos 
e também inscrito no período de juventude, que é A filosofia 
na era trágica dos gregos, pois nesse há uma boa sedimentação 
filosófica dos elementos que constituem uma filosofia trágica. 

No prefácio de O nascimento da tragédia, há uma passa-
gem na qual Nietzsche, dedicando a obra a Wagner – do que 
se arrependerá profundamente alguns anos depois – afirma: 
“A esses homens sérios, sirva-lhes de lição o fato de que es-
tou convencido de que a arte é a tarefa Suprema e a atividade 
propriamente metafísica da vida” (NIETZSCHE, 1992, p. 26). 
Logo à frente ele também lembra que a comédia da arte não 
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é representada por nossa causa para nossa melhoria ou para 
nossa educação, porque “(...) somente como fenômeno esté-
tico pode a existência e o mundo se justificar eternamente” 
(NIETZSCHE, 1992,  p. 47). 

Conceber arte como tarefa suprema ou atividade pro-
priamente metafísica da vida, evidencia um procedimento 
fundamental, a saber: deslocar o problema, do âmbito da reli-
gião ou da arte, para o âmbito da criação no qual se processa 
a atividade criativa, e em que as possibilidades de explicação 
da constituição do mundo se dão sem a referência a um Deus, 
sem referência ao sujeito que fundaria o sentido do ato criativo 
por meio da sua assunção às normas e aos princípios racionais 
que estariam contidos em si ou na obra. Assim, não haveria 
nem Deus para servir de guia ou critério de inteligibilidade 
da obra ou da criação, tampouco os princípios inscritos na ra-
zão humana poderiam desempenhar tal função, mas também 
não haveria a possibilidade de nos reportarmos a uma espécie 
de núcleo de contato privilegiado no artista-criador, que seria 
o sujeito genial, o filho dileto escolhido pela natureza para a 
criação da obra de arte genial. Pensar a justificação do mundo 
como fenômeno estético, também aponta para um horizonte 
de constituição do próprio ato criativo, compreendido muito 
mais como uma ocasião que acolhe um acontecimento do que 
propriamente a referência a uma figura específica constituti-
va, seja uma figura formal, os princípios da razão, seja uma 
figura particularmente localizada, no caso do gênio. 

A apreensão do mundo como um fenômeno estético su-
põe, portanto, que a existência é um caso propício para que 
algo aconteça, ou seja, supõe que os eventos são uma espécie 
de ocasião de acolhimento, que propiciam o acontecimento. 
Poder-se-ia objetar a tal compreensão indicando como sua 
consequência a total indeterminação, e é exatamente nesse 
ponto que se chega ao núcleo do trágico tal qual Nietzsche o 
compreende, pois a indeterminação é um dos elementos cons-
titutivos do pensamento trágico. Por qual razão, então, a arte 
se faz necessária? A leitura de O nascimento da tragédia, asso-
ciada ao estudo das obras estéticas da filosofia alemã do final 
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do século XVIII e início do século XIX, ou mesmo da filosofia e 
estética francesa do século XVIII, lembrará do persistente vín-
culo entre a arte e moral e verá o quão inovadora e radical é a 
primeira obra de Nietzsche, pois, Kant, na Crítica da faculdade 
do juízo, concebe o belo como símbolo da moralidade; Schiller, 
em sua famosa Cartas sobre a educação estética da humanidade, 
afirma que o estado moral só pode nascer do estado estético; 
Schopenhauer, o grande mestre de Nietzsche, concebe o mun-
do a partir de um radical significado moral; e mesmo Aris-
tóteles, na sua compreensão da função catártica da tragédia, 
concebe na catarse a purgação e a diminuição da tensão. Na 
compreensão aristotélica, a catarse abrandaria a tensão e, com 
isso, geraria um efeito salutar sobre os ouvintes. Contra tal 
compreensão, Nietzsche sustenta que a tragédia não é repre-
sentada para que o espectador se livre do pavor e da compai-
xão, não é representada para os indivíduos se purificarem de 
um perigoso afeto mediante uma veemente descarga, e con-
clui dizendo “assim entendeu mal Aristóteles”. Mas para que, 
então, é representada a tragédia? É representada para, além 
do pavor e da compaixão, ser em si mesmo o eterno prazer 
do vir-a-ser, esse prazer que traz em si também o prazer no 
destruir. Dito tudo isso de um outro modo: ao juízo de Aristó-
teles, todas as cenas trágicas, radicalmente trágicas, possuem 
a função de, por meio da submissão do espectador à tensão 
contida no ato trágico, abrandar as emoções por meio de uma 
descarga. Contrariamente, Nietzsche sustenta que a cena trá-
gica não diminui a tensão, e sim, radicaliza-a, justamente na 
medida em que concebe, no ato da encenação trágica, o reco-
nhecimento do eterno prazer do vir-a-ser, que também se ex-
pressa como prazer no destruir. Portanto, não apenas não há 
descarga, não há relaxamento, e sim, intensificação, tal como 
expresso naquela primeira passagem a respeito de A dispu-
ta de Homero: o humano há de ser concebido como esse ente 
dúplice no qual todas as suas capacidades terríveis, que são 
consideradas desumanas, constituem justamente o solo frutí-
fero “(...) de onde pode brotar todo Humanidade em ímpetos 
feitos e obras” (NIETZSCHE, 2007, p. 65). 
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	 Eis que, a partir disso, torna-se clara a conexão entre 
a compreensão nietzschiana da tragédia, do trágico e a sua 
compreensão da impossível dissociação entre o humano e a 
natureza. Contudo, com isso ainda não chegamos à filosofia 
trágica de Nietzsche, pois Nietzsche ainda fala da tragédia. 
O ponto extremo a que tais considerações conduzem é justa-
mente a percepção de que, para além do pavor e da compai-
xão, o espetáculo trágico é, ele mesmo, expressão e manifesta-
ção simbólica do eterno prazer do vir-a-ser, a partir do que o 
devir não é mais concebido por meio de uma denegação ou de 
uma negatividade, e sim, do reconhecimento de que todo âm-
bito da individuação, do ter se tornando um, do ter nascido, 
do ter aparecido, do ter vindo ao mundo, toda a própria feição 
visível figurativa do mundo das coisas, daquilo que constitui 
nosso Horizonte mais próximo, de todos os entes que são e 
que entraram no âmbito da individuação e se tornam um, de 
que na própria aparição dos entes que constituem o mundo, 
há um prazer supremo e uma justificação plena em si mesma. 
Com essa ideia, começamos a nos aproximar daquilo que con-
figura, pelo menos primitivamente, a constituição do conheci-
mento trágico de Nietzsche.  

Todo o mundo da aparência, então, já é em si mesmo 
redenção de um eterno padecimento. É habitual considerar a 
individuação, o mundo, o sermos um, como grande padeci-
mento, afinal, em toda a natureza, vigora o signo do padeci-
mento. Contudo, em Nietzsche, a compreensão altera-se radi-
calmente: o padecimento que o mundo da aparência revela é 
o padecimento de ainda não ser, de ainda não ter se tornado, 
ou de não ter chegado à plenitude possível de si. Por tal razão, 
nesse poderoso anelo pela aparência, que Nietzsche identifica 
em O nascimento da tragédia como expresso no Uno primordial, 
operaria justamente a afirmação mais radical da existência. No 
parágrafo 4 de O nascimento da tragédia, Nietzsche (1992, p. 39) 
afirma: “Quanto mais eu olho para o mundo e nele percebo a 
manifestação atual do Uno primordial, tanto mais eu vejo que 
o mundo próprio é, ele mesmo já, a própria satisfação atuali-
zada do desejo pela aparência do Uno primordial”.  O mundo 
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visível, o mundo da visibilidade, da figuração, o mundo dos 
indivíduos não é o mundo da pura pena, do tormento e do ne-
gativo do sofrimento, ao contrário, ele é já a própria expressão 
do desejo de aparência e do prazer pela aparência, disso que 
Nietzsche nomeia em sua primeira obra, em linguagem ainda 
metafísica, como Uno primordial. 

Ao final de seu livro Alegria, a força maior, Clement Ros-
set cita um texto de um autor medieval chamado Martinus 
von Biberach, talvez um poeta, encantador, um prosador, que 
expressa magistralmente esta ideia da satisfação na aparência 
do próprio mundo visível. Eis o que diz o texto: “Venho não 
sei de onde, sou não sei quem, morro não sei quando, espan-
to-me de ser tão alegre” (ROSSET, 2000, p. 102). A conclusão, 
pareceria diametralmente oposta às premissas: “venho não sei 
de onde”, portanto desconheço a origem; “sou não sei quem”, 
desconheço a identidade; “morro não sei quando”, desco-
nheço a destinação. E “espanto-me de ser tão alegre” não é 
uma conclusão que se esperaria de alguém que desconhece 
a origem e a identidade, desconhecendo também o destino, 
a destinação futura. Mas é justamente uma surpresa ontoló-
gica similar a essa o que está suposto na ideia nietzschiana 
segunda qual o mundo da individuação é o mundo da própria 
satisfação da aparência na aparência. 

Para se chegar a uma compreensão mais aprofundada 
de uma concepção trágica do mundo, seria necessário deslo-
car o problema da justificação estética da existência para uma 
discussão a respeito da recusa de uma interpretação moral do 
mundo. E, embora existam textos tardios nos quais Nietzsche 
é enfático, tratando diretamente o problema, há um texto de 
juventude já mencionado, A filosofia na idade trágica dos gregos, 
uma espécie de História da Filosofia Grega anti-germânica, 
em que o problema da recusa de uma interpretação moral 
do mundo, associada à justificação da existência a partir do 
devir, desempenham uma função estruturante do texto. Se 
comparado aos volumosos calhamaços de centenas e cente-
nas de páginas dos historiadores alemães de filosofia grega, o 
texto de Nietzsche parece pueril, ingênuo. Nietzsche escreveu 
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um texto que não chega a 100 páginas, no qual busca apenas 
destacar “traços de personalidade dos filósofos”, o que parece 
uma irresponsabilidade filológica e filosófica, embora vere-
mos o que subjaz a tal estratégia. Nesse texto, a contraposição 
entre Anaximandro e Heráclito é a que melhor expressa os 
componentes daquilo que constitui uma filosofia trágica, um 
pensamento trágico que tem na recusa do pensamento moral 
o seu horizonte primeiro de referência e de contestação. 

A sentença do Anaximandro, que Nietzsche introduz no 
seu texto, diz: “De onde as coisas tiram a sua origem, ou seja, 
de onde brotam, de onde emergem, de onde aparece a ori-
gem das coisas, justamente aí elas devem perecer segundo a 
necessidade, pois, elas têm de espiar e perecer, por suas injus-
tiças, de acordo com a ordem do tempo” (NIETZSCHE, 1995, 
p. 33). Segundo Nietzsche, o núcleo metafísico do pensamen-
to do Anaximandro consistiria em conceber o devir enquanto 
emancipação criminosa do ser eterno, como uma iniquidade 
que deve ser espiada com a ruína. Nietzsche (1995, p. 33) cha-
ma esse dito de Anaximandro como “a sentença enigmática 
de um verdadeiro pessimista”. Na avaliação de Nietzsche, o 
pressuposto fundamental de Anaximandro – que Heidegger 
chama de ingênua, quase pueril, infantil – consistiria em re-
conhecer uma espécie de negatividade plena resultante justa-
mente dessa emancipação criminosa do ser eterno, consistente 
no fato de que, tudo aquilo que entra no âmbito da individu-
ação deve pagar, e paga efetivamente com a morte, motivo 
pelo qual a própria individuação estando inscrita no âmbito 
da vigência do devir, é vista como um erro fundamental. 

Impossível não lembrar da sabedoria do Sileno apresen-
tada em O nascimento da tragédia. Nietzsche conta a fábula “a 
lenda do rei Midas” que persegue o Sileno na floresta e busca 
obrigá-lo a dizer aquilo que seria mais desejável na vida por-
que supostamente o Sileno saberia e não se nega a dizê-lo, no 
entanto, capturado, forçado a dizer, Sileno diz: 

estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tor-
mento, porque me pedes para revelar-te aquilo que se-
ria para ti mais salutar não ouvir? O melhor para ti é 
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inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada 
ser; depois disso o melhor é logo morrer. (NIETZS-
CHE, 1992, p. 36) 

A sabedoria do Sileno assemelha-se a esse suposto pes-
simismo de Anaximandro justamente porque concebe o ser 
mais íntimo da individuação daquilo que é, como crime, E 
qual é o crime? Justamente ter abandonado a constância do 
ser eterno. 

O capítulo sobre Anaximandro é introduzido a partir 
de uma referência a Schopenhauer. A fim de compreender os 
motivos que subjazem à referência à Schopenhauer no capí-
tulo sobre Anaximandro, seria instrutivo apresentar algumas 
passagens nas quais Schopenhauer apresenta sua compreen-
são de mundo. De acordo com Weber: 

Várias são as passagens dos Parerga e do Tomo segun-
do de O Mundo, principalmente, mas também do Tomo 
primeiro, embora em menor medida, que permitem 
reforçar o argumento segundo o qual a interpretação 
nietzschiana das sentenças de Anaximandro possui 
uma evidente matriz schopenhaueriana. Destaque 
seja dado a algumas delas: existência enquanto flage-
lo (2012, p. 149); Mundo como “lugar de penitência” e 
“instituição penal” (Idem, p. 156); “(...) nossa vida como 
um episódio inutilmente perturbador da ditosa paz do 
nada” (Idem, Ibidem); O mundo como “inferno” e os 
homens como “(...) por um lado as almas atormenta-
das, por outro, os demônios” (Idem, p. 157); (...) o grave 
pecado do mundo que ocasiona o múltiplo e grandioso 
sofrimento do mundo” (Idem, p. 159); os outros humanos 
como “(...) companheiros de infortúnio” (idem, p. 162); 
A vida como “engodo constante” (2015, p. 683); A “[..] 
vida como um negócio que não cobre os custos do in-
vestimento” (Idem, p. 684); Nossa condição como “(...) 
um estado que seria melhor que não fosse” (Idem, p. 
689); Existência como uma dívida contraída na procria-
ção e cujo transcurso serve apenas para pagar os juros, 
sendo a morte o pagamento final do capital investido 
(Idem, p. 692). Todas estas passagens – há outras, em-
bora o ensinamento fundamental não varie – expres-
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sam a ideia geral segundo a qual a existência “(...) é um 
castigo e uma expiação” (Idem, Ibidem), pois, se “Um 
homem, ao fim de sua vida, se fosse igualmente sin-
cero e clarividente, talvez jamais a desejasse de novo, 
porém, antes, preferiria a total não-existência” (2005, p. 
417). Culpa, castigo, expiação e sofrimento: tal vocabu-
lário situa o problema do sentido metafísico do mun-
do, não mais no âmbito físico, e sim, moral. (WEBER, 
2018, p. 108-109)

Esse breve levantamento da compreensão schope-
nhaueriana de mundo, permite afirmar que a interpretação 
nietzscheana de Anaximandro em A Filosofia trágica na época 
dos gregos, estabelece uma conexão fortíssima com aquilo que 
é, ou que supostamente era a sabedoria popular, pessimista 
da cultura grega, e, por outro lado, com a filosofia pessimista 
do Schopenhauer. 

Mas, se ao seu próprio juízo, sua filosofia é a primei-
ra filosofia trágica, e um filósofo trágico apresenta-se como o 
antípoda por excelência de um filósofo pessimista, são com-
preensíveis as razões pelas quais uma apresentação de um 
pensamento filosófico trágico, de uma filosofia trágica, como 
a de Nietzsche, deverá inevitavelmente passar pela confronta-
ção com aquilo que ele qualifica como um consideração pes-
simista de mundo, tanto a filosofia popular grega, quanto o 
pensamento de Anaximandro, mas também e, principalmen-
te, a filosofia schopenhaueriana. Assim, em primeiro lugar, 
uma filosofia trágica não possui nenhum compromisso com a 
moral e, em segundo lugar, uma filosofia trágica recusa uma 
compreensão pessimista de mundo. Por tal motivo, a grande 
questão legada por Anaximandro à posteridade é: quem po-
derá libertar-vos da maldição do devir?

Como livrar o mundo e a existência do julgamento con-
tido em tal pergunta? A resposta, Nietzsche a encontrará em 
Heráclito. Não haveria exagero em afirmar que, se em Ana-
ximandro soa o tribunal da condenação do devir, Nietzsche 
encontra em Heráclito justamente a sua justificação: “Contem-
plei, não a punição do que no devir entrou, mas a justificação 
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do devir” (NIETZSCHE, 1995, p. 39). Tendo em vista tal cone-
xão, a intepretação nietzscheana de Heráclito somente pode 
ser apreendida em toda a sua extensão, a partir da confronta-
ção com o pensamento de Anaximandro. É como se no pensa-
mento antigo, no pensamento grego pré-socrático, já estivesse 
prefigurado aquele que constituirá o embate fundamental do 
próprio Nietzsche com a filosofia de Schopenhauer. 

O núcleo construtivo mais fundamental do pensamento 
do Heráclito é a hybris. De acordo com Nietzsche, a hybris é 
a pedra de toque de todo discípulo do Heráclito, a medida 
a partir da qual, frente ao mundo do devir no qual tudo se 
dilui, tudo se dissolve, em que intuitivamente haveria bons 
motivos para compreender o mundo como maldito, Heráclito 
busca, no elemento da dissolução, a própria perenidade da 
configuração dos seres. Heráclito é como o herói trágico que 
frente à força indestrutível do destino se contrapõe à própria 
compreensão habitual, mais óbvia e mais fácil do mundo. De 
fato, não é habitual olharmos o mundo, sendo aquilo que ele 
de fato é, e concebê-lo a partir de uma afirmação irrestrita de 
todas as suas dimensões constitutivas. Aquilo que está ex-
presso na ideia da filosofia trágica, a afirmação incondicional 
da existência, tal qual se expressa em uma ideia, que apare-
ce também no pensamento do Nietzsche, que é o amor fati, é 
algo anti-intuitivo, e em alguns aspectos, incompreensível. A 
quem acompanhou a apresentação do Professor Vagner sobre 
o Eterno Retorno, deve ter ficado claro, como fica claro nos 
textos do Nietzsche, que essa ideia supõe o retorno de absolu-
tamente tudo. Se aceitássemos aquele experimento, aquele de-
safio proposto no aforismo 341 de A gaia ciência e disséssemos 
“sim” àquele demônio que nos faz a proposta, diríamos sim a 
tudo que vivemos aqui e agora, na mesma ordem-sequência e 
seríamos, cada qual, tal como nós somos. 

A hybris do Heráclito, além de ser um conceito, também 
expressa um certo posicionamento frente ao modo mais habi-
tual de pensar aquilo que o mundo é. E como isso aparece? Não 
por meio de uma configuração, de uma figuração conceitual, 
mas por meio da apreensão intuitiva, daí que o próprio filó-
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sofo trágico se caracterizará como aquele que pensa o mundo, 
mas que não segue necessariamente a via férrea do conceito 
ou do sistema. Ou, pelo menos, possui no âmbito constitutivo 
da própria forma do pensamento trágico um passo bastante 
significativo para a imaginação. Este é um aspecto importante 
porque, obviamente há elaboração conceitual no pensamento 
do Nietzsche, Nietzsche não é meramente um poeta, é um fi-
lósofo, mas é um filósofo que pensa e que elabora pensamen-
tos de um modo profundamente intuitivo e que expressa, no 
plano da própria figuração de linguagem, da constituição da 
linguagem, os seus pensamentos de um modo extremamente 
imaginativo. Então há uma espécie de oscilação entre o traba-
lho com conceitos, mas também a liberalidade da imaginação, 
o ato intuitivo de apreensão e de expressão que dão ao pró-
prio texto do Nietzsche um estilo completamente singular.

O que, então, é o mundo? Se a moral, os princípios de 
determinação do devir, não são bons condutores para expli-
citação do sentido da existência, para compreensão do que o 
mundo é, qual seria o outro modelo? No parágrafo 7 de A 
Filosofia na época trágica dos gregos, Nietzsche diz o seguinte, 
neste mundo, veja, “neste mundo”, não no mundo dos filósofos 
ou o mundo que está na cabeça dos filósofos, não no mundo 
dos seres religiosos que tem esse mundo meramente como um 
pretexto e preparação para algo que virá e que será melhor, 
mas neste mundo que é o mundo que nos assiste e que nos 
cabe, diz Nietzsche,

neste mundo só o jogo do artista e da criança tem um 
vir-a-ser, um construir e um destruir sem qualquer im-
putação moral em inocência eternamente igual, e as-
sim como brincam o artista e a criança, assim brinca 
também um fogo eternamente ativo, constrói e destrói 
com inocência e esse jogo jogam o Eão consigo mesmo. 
(NIETZSCHE, 1995, p. 49-50)

Dessa ideia surgirá uma imagem recorrente no pensa-
mento de Nietzsche, da equiparação entre o artista, a criança, 
como uma espécie de símbolos do próprio devir. Há uma pas-
sagem de Além de bem mal, aforismo 94, em que o sentido do 
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humano é concebido como um chegar à plenitude de nós mes-
mos, portanto, como um amadurecer, que se conquista por 
meio de um voltar a ter a seriedade que nós tínhamos quando 
criança ao brincar. O que configura a maturação do ser huma-
no é voltar, portanto, a reconfigurar o âmbito próprio do que 
ele constitui a partir desse espaço de abertura e de possibilida-
de que configura o mundo da criança e que é uma espécie de 
medium para a própria compreensão do que é o mundo no seu 
aspecto mais geral, ontológico, de sentido mesmo do seu ser. 

Para Nietzsche, o devir único e eterno, a inconstância tal 
de todo o real que nos faria então reconhecer na infância uma 
espécie de horizonte dos possíveis que deveria ser readquiri-
do, retomado, que permitiria pelo menos nos abrir à escuta, 
abrir à percepção do que o mundo é, percepção e escuta estas 
que perdemos, por constituirmos identidades onde nada há a 
não ser possíveis. Então, o devir único e eterno, a inconstância 
total de todo real e que flui incessantemente é, 

como Heráclito ensina, uma ideia terrível e atordoado-
ra, semelhante ao sentimento de quem, no tremor de 
terra perde a confiança na terra firme. Foi preciso uma 
energia surpreendente para transformar esse efeito 
em seu contrário, em sublimidade e no assombro bem 
aventurado. (NIETZSCHE, 1995, p. 42)

O quanto de força, de energia, é preciso para que o efei-
to terrível desse aprendizado, desse ensinamento do trágico, 
não resultasse em negação do próprio real e da própria exis-
tência. Para quem pretende pensar esse problema a partir da 
moral, na qual a existência do sofrimento seria suficiente para 
negar o próprio sentido do mundo e da existência, eu lem-
bro de uma passagem do aforismo 12 do livro primeiro de A 
Gaia Ciência, com o qual concluo: para quem crê que, dado o 
sofrimento, o mundo e a vida deveriam ser concebidos como 
um equívoco, um erro, diz Nietzsche, restaria uma escolha, a 
saber,

(...) o mínimo de desprazer possível, isto é, ausência de 
dor (...) ou o máximo de desprazer possível, como preço 
pelo incremento de uma abundância de sutis prazeres 
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e alegrias até hoje raramente degustados. Caso se de-
cidam pelo primeiro, caso queiram diminuir e abater 
a suscetibilidade humana à dor, então têm de abater e 
diminuir a capacidade para a alegria. (NIETZSCHE, 2001, 
p. 63)

A resposta à pergunta “o que é uma filosofia trágica” 
seria: uma filosofia trágica é aquela que possui um compro-
misso inevitável com a alegria, dado justamente o reconheci-
mento da inevitabilidade da dor. Não haveria nenhum exage-
ro, portanto, em sustentar que o traço distintivo fundamental 
do pensamento trágico não é o pesar, o tormento, a tristeza, o 
pessimismo, e sim a força que a alegria exige no mundo, sen-
do o mundo o que ele é; e o que o mundo é, cada um de nós 
sabe muito bem, porque estamos metidos nisso até os ossos.
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